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کتاب‌فروشــی  بــه  پایــان ســال تحصیلــی  در  داشــتم  عــادت  بــودم  کــه  دانشــجو 
ــم  ــرای مطالعــه در طــول تابســتان می‌توان ــی ب ــم آنجــا چــه چیزهای ــروم و ببین ییــل ب
آنجــا طــوری  کارِ  امــا  کمــی داشــتم،  کنــم. آن وقت‌هــا پول‌توجیبــی خیلــی  پیــدا 
کــه روی دستشــان می‌مانْــد بــه بهایــی بســیار نــازل   کتاب‌هایــی را 

ً
کــه مرتبــا بــود 

یختنــد و مــن بــدون آنکــه  می‌فروختنــد. کتاب‌هــا را در جعبه‌هایــی روی هــم می‌ر
بیــن  اینکــه  امیــد  بــه  یــر ‌و‌ رو می‌کــردم،  ز را  کتاب‌هــا  باشــم  دنبــال چیــز خاصــی 
آنهــا چیــزی چشــمم را بگیــرد. در یکــی از دســتبردهایم طــرح جلــدی فوق‌العــاده 
کــرد: قســمتی از یــک نقاشــی اثــر هنرمنــد سوررئالیســت آلمانــی،  بــم  عجیــب میخکو
یــر هــال مــاه، جایــی بــر فــراز زمیــن، دو جفــت پا‌ ـــ  خبــری از  کــس ارنْســت. ز ما
کــه به‌نظــر می‌رســید جماعــی ســماوی  کاری بودنــد  تن‌هــا نبود ـــ  ســرگرم انجــام 
باشــد. قیمــت کتاب ـــ  ترجمــه‌ای منثــور از شــعر دوهزارســالۀ لوکرِتیــوس بــا عنــوان در 
بــاب طبیعــت چیزهــا )De rerum natura( ـــ  بــا تخفیــف بــه ده سِــنت رســیده بــود، و 
اعتــراف می‌کنــم آن را همان‌قــدر به‌خاطــر محتوایــش، کــه شــرحی کلاســیک از عالــم 

ــه به‌خاطــر طــرح جلــدش. ک ــدم  ی ــود، خر ــادی ب م
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 موضــوع چنــدان 
ً
یــک باســتان قطعــا بــرای مطالعــه در ایــام تعطیــات، فیز

طرب‌انگیــزی نیســت، امــا مــن در روزی از روزهــای تابســتان همین‌طــور بی‌هــوا 
کتــاب را برداشــتم و شــروع کــردم بــه خوانــدن. بی‌درنــگ بــا انبوهــی از چیزهــا مواجــه 
گــواه درســتیِ آن طــرح جلــد اروتیــک بودنــد. لوکرِتیــوس شــعرش  کــه همگــی  شــدم 
کــه  را بــا ســرودی آتشــین در ســتایش از ونــوس، الهــۀ عشــق، آغــاز می‌کنــد، کســی 
یز از نور و روشــنی  کنــده کــرده اســت، آســمان را لبر آمدنــش بــه هنــگام بهــار ابرهــا را پرا

کــرده اســت از میــل جنســی دیوانــه‌وار: ســاخته و کل جهــان را پُــر 

نخست، ای الهه، مرغان هوا، با قلب‌هایی که تیرهای قدرتمند تو آنها را سوراخ کرده، 
خبر از آمدنت می‌دهند. سپس، نوبت به وحوش و رَمه‌ای می‌رسد که در مراتع سرسبز 
جست‌وخیز می‌کنند و در رودهای خروشان شناور هستند: هرآینه، جملگی مسحور 
گر را در قلب هر  ند، و مشتاقانه از تو پیروی می‌کنند. آنگاه، تو عشق اغوا

َ
افسون توا

یق کرده،  پرنده است تزر یاها و رودبارها و بوته‌زارهای پُر مخلوقی که ساکن کوه‌ها و در
در وجودشان میل پُرشور به زاد و ولد را القا می‌کنی.

گـرم و نفس‌گیـر، بـا گـذر از صحنـه‌ای کـه در آن  مبهـوت از افتتاحیـه‌ای چنیـن 
مـارس در دامـان ونـوس آرمیـده اسـت، بـه خوانـدن ادامـه دادم ـــ  »به‌زانودرآمـده از 
یبایـش را بـه عقـب می‌بـرد تـا در تـو خیـره بنگرد«؛  زخـم درمان‌ناپذیـر عشـق، گـردن ز
نمـاز و دعـا از بهـر صلـح؛ سـتایش از خـرد و فرزانگـی اپیکـور فیلسـوف؛ و نکوهـش 
اصـول  از  طولانـی  شـرحی  ابتـدای  بـه  کـه  هنگامـی  خرافـی.  واهمه‌هـای  جانانـۀ 
 آماده بودم که اینجا دیگر علاقه‌ام را ازدسـت بدهم: 

ً
ین فلسـفی رسـیدم، کاملا آغاز

کتـاب نکـرده بـود، یگانـه هدفـم از خواندنـش  هیچ‌کـس مـرا ملـزم بـه خوانـدن آن 
لذت بردن بود، و تا همان‌جا بسـیار بیش از آن ده سِـنتی که برایش داده بودم بهره 
بـرده بـودم. امـا در کمـال تعجـب، آن کتاب همچنان در نظرم بسـیار جذاب می‌آمد.

بـان نفیـس لوکرِتیـوس نبـود. بعدهـا بـا اصـل  چیـزی کـه مـرا به‌وجـد آورده بـود ز
پنجه  لاتینی کتاب لوکرِتیوس، که در قالب شـعر شـش‌وتدی نوشـته شـده، دسـت‌و
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یـف و نازکـش، و دقـت و حالوت  کـردم و از بافـت کلامـی غنـی آن، اوزان ظر نـرم 
پردازی‌هـای آن چیزهایـی دسـتگیرم شـد. امـا نخسـتین مواجهـۀ  یر محیلانـۀ تصو
یـق ترجمـۀ انگلیسـی مارتیـن فرگسـن اسـمیت و نثـر  شسـته‌رفتۀ  مـن بـا کتـاب از طر
نـه، در  نثـری روشـن و بی‌پیرایـه، و درعین‌حـال نه‌چنـدان جالب‌توجـه.  بـود،  او 
اینجـا چیـز دیگـری مـرا تحت‌تأثیـر قـرار داده بـود، چیـزی کـه در بطـن جمالت یـک 
بـه  مـن  بـود.  جنبیـده  و  یسـته  ز قرن‌هـا  یسـت‌وچندصفحه‌ای  دو فشـردۀ  کتـاب 
کنـم بـه سـطوح کلامـی،  کـه افـراد را ترغیـب  فراخـور حرفـه‌ام خـود را ملـزم می‌دانـم 
کننـد. بخـش اعظـم لـذت و  یـیِ آنچـه می‌خواننـد، به‌دقـت توجـه  بـه لایه‌هـای رو
جذابیـت شـعر  بـه چنیـن توجهـی بسـتگی دارد. امـا همچنـان ایـن امـکان نیـز وجود 
گـر ترجمـه‌ای فروتنانـه داشـته باشـد  کـه بتـوان بـا خوانـدن اثـری هنـری حتـی ا دارد 
کـه چـه بهتـر!  گـر ترجمـه‌ای درخشـان هـم باشـد  بـه‌ای غنـی را از سـر گذرانـد، ا تجر
کـه نحـوۀ مواجهـه بـا بخـش اعظـم ادبیـات جهـان، از سِـفر  کنیـم  نبایـد فرامـوش 
پیدایـش و ایلیـاد تـا هملـت، همیـن طـور بـوده اسـت، و هرچند در اینکه بسـیار بهتر 
بان‌هـای اصلی‌شـان خوانده شـوند هیـچ تردیدی وجـود ندارد،  اسـت ایـن آثـار بـه ز
یـق امـکان  پافشـاری بـر ایـن نکتـه کـه تقرب جسـتنِ حقیقـی بـه آنهـا تنهـا از ایـن طر

دارد اشـتباه اسـت.
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‌

کـه  از بیـن همـۀ شـاهکارهای جهـان باسـتان، ایـن شـعر   یکـی از آثـاری اسـت 
کـه  گم‌شـده‌ای  آثـار  همـراه  بـه  همیشـه،  بـرای  و  یـک ‌بـار  می‌بایسـت،  به‌یقیـن 
اینکـه شـعر مزبـور نیسـت‌ونابود  ناپدیـد می‌شـد.  بودنـد، نیسـت و  الهام‌بخـش آن 
کـرد  گشـت و دوبـاره شـروع  از قرن‌هـای متمـادی دوبـاره ظاهـر  اینکـه پـس  نشـد، 
کـه چه‌بسـا  اینهـا چیـزی اسـت  بنیان‌کـن خـود، همـۀ   

ً
ایده‌هـای عمیقـا انتشـار  بـه 

یسـندۀ شـعر موردبحـث بـه معجـزات  آدمـی وسوسـه شـود آن را معجـزه بنامـد. امـا نو
طبیعـت  قوانیـن  از  نمی‌توانـد  هیچ‌چیـز  کـه  بـود  نظـر  ایـن  بـر  او  نداشـت.  بـاور 
کـه  کنـد. درعـوض، آنچـه او در توضیـح ایـن اتفـاق طـرح نمـود چیـزی بـود  تخطـی 
]بـرای  لوکرِتیـوس  اصلـی  لاتینـی  می‌کرد ــــ  واژۀ  تعبیـر  »پیـچ«  بـه  آن  از  خـودش 
بود ــــ    )clinamen( کلینامِـن  انگلیسـی[   »swerve« و  فارسـی  پیچـش  یـا   پیـچ 

یـک حرکـت، حرکـت غیرمترقبـه و پیش‌بینی‌ناپذیـرِ مـاده. ظهـور دوبـارۀ شـعر او خـود 
مصـداق چنیـن پیچشـی بـود، انحرافـی پیش‌بینی‌نشـده از شـاهراه نسـیان، شـاهراه 
کـه به‌نظـر  می‌رسـید مسـیر اصلـی حرکـت شـعر  نسـیان به‌عنـوان خط‌سـیر مسـتقیمی 

مزبـور و فلسـفۀ مربـوط بـه آن باشـد.
 به چرخش و گردش 

ً
هنگامی که شعر لوکرِتیوس پس از هزار سال دوباره وسیعا

درآمد، بخش اعظم گفته‌هایش دربارۀ عالمی که به‌زعم آن از برخورد اتم‌ها در خلئی 
گونه‌ای  به  اما سیر  وقایع  به‌نظر می‌رسید.  یی  بود مهمل‌گو گرفته  بی‌نهایت شکل 
بی‌معنی  و  ملحدانه  همزمان  آغاز  در  که  چیزهایی  همان  درست  که  رفت  پیش 
به‌نظر  می‌رسیدند به پایه و اساس فهم عقلانیِ امروزی از کل عالم تبدیل شد. نکتۀ 
 تشخیص خیره‌کنندۀ عناصر اصلی مدرنیته در 

ً
بسیار حائز اهمیت در اینجا صرفا

 شایسته است به‌یاد داشته باشیم که نوشته‌های 
ً
عهد باستان نیست، هرچند مسلما

کنار  ما  برنامه‌های درسی  از  یادی  ز تا حد  که  و رومی، همان‌ها  یونانی  کلاسیک 
گاهی مدرن را به‌نحوی قطعی شکل بخشیده‌اند. آنچه  گذاشته شده‌اند، درواقع آ
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که بینش علمی از جهان ـــ  بینشی  احتمالًا از این هم شگفت‌آورتر است آن است 
که به‌طور تصادفی در عالمی لایتناهی پیوسته در چرخش  مبتنی بر ایدۀ اتم‌هایی 
بود،  درآمیخته  شاعر  یک  حیرت  با حس   

ً
عمیقا سرآغازهایش  گردش‌اند ـــ  در  و 

کتاب در باب طبیعت چیزها بر آن صحّه می‌گذارد. حیرت  که برگ‌برگ  نکته‌ای 
یای زندگی پس از مرگ ربط نداشت؛ در نزد  یمنان و رؤ مورداشاره به خدایان و اهر
لوکرِتیوس این حیرت از دل درک و تشخیصی می‌جوشید که می‌گفت ما و ستارگان 
و اقیانوس‌ها و همۀ چیزهای دیگر جملگی از مادۀ واحدی ساخته شده‌ایم. و همین 
یستنِ زندگی است. یق بایستۀ ز یقی بود که به‌زعم او طر درک و تشخیص، بنیان طر
به نظر من، و البته به نظر بسیاری دیگر، آن فرهنگِ منتج از فرهنگ باستان که 
یبایی را تجسم بخشید، و  ین شکل اقدام لوکرِتیوسی در استقبال از لذت و ز به بهتر
این اقدام را به‌عنوان یک جست‌وجوی انسانیِ برحق و ارزشمند پیش برد، فرهنگ 
یژه  و انسانیِ  تکاپوی  این  نبود.  هنرها  به  محدود  جست‌وجو  این  بود.  رنسانس 
شکل‌دهندۀ بسیاری چیزهای دیگر هم بود: شیوۀ لباس پوشیدن و آداب معاشرت 
یبایی‌طلبی  یین اشیاء روزمره. و باز همین ز یان؛ زبان نماز و نیایش؛ طراحی و تز بار در
ینچی گرفته تا  یی چیزی بود که از کندوکاوهای علمی و فناورانۀ لئوناردو داو و لذت‌جو
رسالات و گفتارهای زنده و جاندار گالیله در زمینۀ اخترشناسی، برنامه‌های پژوهشی 
یچارد هوکر1 همگی مملو از آن بودند. این  یژۀ ر بلندپروازانۀ فرانسیس بیکن و الهیات و
، نوعی عکس‌العمل بود، و بر همین اساس، نوشته‌هایی که به‌ظاهر 

ً
درواقع، و عملا

ی از 
ّ
کیاول یبایی‌شناسانه نداشتند ـــ  تحلیل‌های ما هیچ میانه‌ای با بلندپروازی‌های ز

یان، یا شرح دایرةالمعارف‌وار  گو استراتژی سیاسی، توصیفات والتر رالی2 از سرزمین 
که  پرداخته شده بودند  از بیماری روانی ـــ  همه به شیوه‌ای ساخته‌و رابرت برتون3 

ین الهی‌دانان  یسنده و کشیش انگلیسی کلیسای انگلستان؛ از برجسته‌تر Richard Hooker )۱۶۰۰-۱۵۵۴(؛ نو 	.1
یس‌ها از مترجم است.( قرن شانزدهم. )همۀ پانو

یسنده، شاعر، جنگاور، سیاستمدار،  Walter Raleigh )۱۶۱۸-۱۵۵۲(؛ سِر والتر رالی؛ زمین‌دار، اشراف‌زاده، نو 	.2
درباری، جاسوس و کاوشگر  انگلیسی.

کسفورد. برتون را بیش از همه با کتاب  Robert Burton )۱۶۴۰-۱۵۷۷(؛ پژوهشگر انگلیسی در دانشگاه آ 	.3
کلاسیک تحلیل )کالبدشناسی( ماخولیا می‌شناسند.
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موارد پیش‌گفته،  که سوای  گفت  باید  اما  کنند.  ایجاد  را  ین لذت ممکن  شدیدتر
و  معماری  موسیقی،  بودند ـــ  نقاشی، مجسمه‌سازی،  رنسانس  هنرهای عصر  این 

یبایی بودند. ادبیات ـــ  که مظاهر اعلای جست‌وجو از پی ز

‌
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‌

کـه جهـان مـا  هیـچ تبییـن یگانـه‌ای بـرای ظهـور رنسـانس و آزادی نیروهایـی 
کوشـیده‌ام یـک  کتـاب حاضـر  با‌این‌حـال در  نـدارد.  را شـکل بخشـیده‌اند وجـود 
داسـتان  کنـم،  یـف  تعر را  نمونـه‌وار  امـا  شناخته‌شـده  کمتـر  رنسانسـی  داسـتان 
یـژۀ ایـن  یـت و کشـف کتـاب در بـاب طبیعـت چیزهـا به‌وسـیلۀ پوجّـو براچّولینـی. مز
کشـف، انطبـاق آن اسـت بـا شـیوه و شـمایل تلقـی مـا از چرخـش فرهنگـی‌ای کـه در 
سـرآغازهای زندگـی و اندیشـۀ مـدرن روی داد: نوعـی رنسـانس، یـا نوزایـی و تولـد 
 یـک شـعرِ تنهـا به‌خودی‌خود عامل یـک دگرگونی عظیم 

ً
دوبـارۀ عهـد باسـتان. یقینـا

فکری، اخلاقی و اجتماعی در تمامیت آن نبوده اسـت‌ ـــ  هیچ اثر یگانه‌ای قادر به 
بـاره‌اش آزادانه و  انجـام چنیـن کاری نیسـت، اثـری که قرن‌ها کسـی نمی‌توانسـته در
یـد که جـای خود دارد. اما این کتاب باسـتانی  بـدون واهمـه در ملأ عـام سـخن بگو

 کارسـتان کـرد.
ً
خـاص، کتابـی کـه به‌یکبـاره نظرهـا را بـه خـود جلـب کـرد، حقیقتـا

به‌سـمت  جهـان  چگونـه  اینکـه  بـارۀ  در اسـت  داسـتانی  ایـن  ترتیـب،  بدیـن 
یـا سـپاهی  جدیـدی چرخیـد. عامـل ایـن تغییـر و تحـول امـا یـک انقالب نبـود، 
کـه در پشـت دروازه‌هـا ایسـتاده باشـد، یـا پا گذاشـتن بـر سـاحل قـاره‌ای  سرسـخت 
یـری  تصاو عظمـت  ایـن  بـا  یدادهایـی  رو بـرای  هنرمنـدان  و  مورخـان  ناشـناخته. 
یـر تغذیـه کرده‌انـد: سـقوط زندان  یـده و تخیـل عامـه را بـا ایـن تصاو به‌یادماندنـی آفر
یانوردان ژنده‌پوشـی که سـوار بر  باسـتیل، ایلغار شـهر باسـتانی رُم، یا لحظه‌ای که در
یکا،  کشـتی‌های اسـپانیایی بـه خشـکی رسـیدند پرچمشـان را در دنیـای جدیـد، امر
یخـی، آن هـم در مقیاسـی  برافراشـتند. ایـن قبیـل نمودگارهـای ناظـر بـه تحـولات تار
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 هیـچ زندانـی‌ای نبـود؛ سـپاه 
ً
یبـا یبنـده باشـند ـــ  در باسـتیل تقر جهانـی، می‌تواننـد فر

یـک، رهبـر قـوم مهاجـم، به‌سـرعت از پایتخـت امپراتـوری روم عقب‌نشـینی کرد؛  لار آ
یـکا، اقـدام سرنوشت‌سـاز حقیقـی به‌اهتـزاز درآوردن یـک پرچـم نبـود،  و، در قـارۀ امر
بلکـه زمانـی بـود کـه بـرای اولین‌بـار یـک مالح اسـپانیایی که مرضی مُسـری داشـت 
کـرد ]و این‌گونـه، بر اسـاس شـرح  در محاصـرۀ بومیـان حیـرت‌زده عطسـه یـا سـرفه 
معـروف جِـرد دایمونـد، میکروب‌هـای مهلک غربی را در بین بومیان بی‌دفاع پخش 
نمـود[. با‌این‌حـال، در چنیـن مـواردی مـا همچنـان می‌توانیـم دسـت‌کم بـه نمـاد و 
ییـم. امـا تغییـر و تحـول دوران‌سـازی کـه ایـن کتاب  نمادپـردازیِ جانـدار توسـل بجو
بـه آن می‌پردازد ـــ  به‌رغـم آنکـه بـر زندگـی همۀ ما تأثیر گذاشـته است ـــ  به‌سـهولت با 

یـر دراماتیکـی مربـوط نیسـت. چنیـن تصو
هنگامی که این اتفاق حدود ششصد سال پیش روی داد، لحظۀ سرنوشت‌ساز 
بـود و هـم  پنهـان در پشـت دیوارهـا در مکانـی دورافتـاده، هـم ناشـنیدنی  اصلـی، 
نـه ناظرانـی  بـود،  کردارهـای قهرمانانـه  از رفتارهـا و  نـه خبـری  کمابیـش نادیدنـی. 
کننـد، و نـه  یشـان را بـا دقـت تمـام بـرای آینـدگان ثبـت  یـداد عظیـم پیـش رو کـه رو
بـرای همیشـه  یـد دیگـر همه‌چیـز  کـه بگو بـر روی زمیـن  یـا  نشـانه‌هایی در آسـمان 
تغییـر کـرده اسـت. ماجـرا از ایـن قـرار بـود کـه روزی یـک مـرد سی‌و‌هفت‌هشت‌سـالۀ 
کتـاب خطـی  کـرد،  یـرک و هشـیار دسـتش را دراز  کوتاه‌قامـت، خون‌گـرم و بسـیار ز
بسـیار قدیمی‌ای را از یکی از قفسـه‌های کتابخانه برداشـت، با هیجان فراوان آنچه 
را کـه کشـف کـرده بـود دیـد، و سـفارش داد کـه از آن نسـخه‌برداری کننـد. کل ماجـرا 

همیـن بـود؛ امـا همیـن کفایـت می‌کـرد.
در  نهفتـه  بینـش  تضمنـاتِ  نمی‌توانسـته  کتـابِ خطـی  آن  یابنـدۀ  صدالبتـه، 
کـرده باشـد، چـه ایـن تأثیـری  یافتـه یـا تأثیـر آن را پیش‌بینـی  کتـاب را به‌تمامـی در
کـه  گـر او اجمـالًا می‌دانسـت  یـج طـی قرن‌هـا ایجـاد شـد. درواقـع، ا کـه به‌تدر بـود 
بـارۀ بیـرون آوردن اثـری چنیـن  در حـال آزاد کـردن چـه نیروهایـی اسـت، چه‌بسـا در
کـه  کتابـی  کـه قرن‌هـا در آن خفتـه بـود درنـگ می‌کـرد. از  یکـی‌ای  انفجـاری از تار
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گرفتـه بـود قرن‌هـای متمـادی، بـا زحمـت بسـیار و به‌صـورت  آن مـرد در دسـتانش 
کنـون دیرزمانـی بـود بـدون آنکـه در چرخـش  دسـتی نسـخه‌برداری شـده بـود، امـا ا
کـه از آن  ینـی  گـردش باشـد، و شـاید حتـی بـدون آنکـه به‌وسـیلۀ نفـوس عزلت‌گز و 
گرفتـه بـود. نسـل‌های متمـادی،  نسـخه‌برداری می‌کردنـد فهمیـده شده باشـد، آرام 
میالدی،  نهـم  و  قرن‌هـای چهـارم  بیـن  بـود.  نگفتـه  آن هیـچ سـخن  از  هیچ‌کـس 
اینجاوآنجـا در فهرسـت‌های حـاوی مثال‌هـای گرامری و واژه‌شـناختی از آن نقل‌قول 
بـان لاتینـی. در  شـده بـود، به‌عبارت‌دیگـر، تنهـا به‌عنـوان معدنـی از کاربـرد درسـت ز
یـن یـک دایرة‌المعـارف  یل، بـه هنـگام گـردآوری و تدو یـدور اهـل سِـو قـرن هفتـم، ایز
کـرد. در  کتابـی مرجـع در زمینـۀ جوّشناسـی اسـتفاده  کتـاب به‌عنـوان  عظیـم، از آن 
 بـرای مدت‌زمانـی کوتاه بـه روی صحنه آمد، 

ً
زمـان شـارلمانی، کتـاب مزبـور مجـددا

و آن زمانـی بـود کـه به‌یکبـاره علاقـه‌ای زائدالوصـف بـه کتاب‌هـای باسـتانی ایجـاد 
شد و در این بین یک راهب ایرلندیِ اهل علم و تحقیق به نام دونگال نسخه‌ای 
به‌دقـت تصحیح‌شـده از کتـاب تهیـه کـرد. امـا به‌نظـر می‌رسـد کتـاب لوکرِتیـوس، بـه 
دلیـل آنکـه نـه موردبحـث قـرار گرفـت و نـه چنـدان انتشـار یافـت، پـس از هـر یـک 
یـر موج‌هـا پاییـن رفـت و از نظرهـا ناپدیـد شـد.   در ز

ً
از ایـن ظهورهـای گـذرا مجـددا

آنگاه، پس از آنکه بیش از هزار سـال در محاق خاموشـی و فراموشـی فرو رفته بود، 
 بـه چرخـش و گـردش درآمـد.

ً
مجـددا

یسـی قهار بود.  عامل این بازگشـت سرنوشت‌سـاز، پوجّو براچّولینی، خودْ نامه‌نو
یـداد را بـرای یکی از دوسـتانش  او در بازگشـت بـه زادگاهـش ایتالیـا شـرحی از ایـن رو
پایـۀ  بـر  با‌این‌حـال،  نیسـت.  دسـت  در  نشـانی  کنـون  ا نامـه  ایـن  از  امـا  نوشـت، 
نامه‌هـای دیگـر، هـم نامه‌هـای خـود او و هـم نامه‌هـای اعضـای حلقـه‌اش، می‌تـوان 
نحـوۀ وقـوع آن اتفـاق را بازسـازی کـرد. چـون به‌رغـم آنکـه این کتـاب خطی خاص، 
کشـف  کار درآمـد، به‌هیچ‌وجـه یگانـه  یـن یافتـۀ او از  از دیـدگاه مـا، بعدهـا بزرگ‌تر
یـن شـکارچی  او نبـود. پوجّـو براچّولینـی یـک شـکارچی کتـاب بـود، احتمـالًا بزرگ‌تر

کتـاب در عصـری کـه افسـون‌زدۀ کشـف و احیـاء میـراث جهـان باسـتان بـود.
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به‌نظـر  هیجان‌انگیـزی  یـداد  رو گم‌شـده  کتابـی  پیدا کـردن  عـادی،  حالـت  در 
و  دسـتگیری  داشـت:  وجـود  یـادی  ز چیزهـای  لحظـه  آن  پـس  در  امـا  نمی‌رسـد، 
زندانی کـردن یـک پـاپ، سـوزاندن بدعت‌گذاران در دیـن و به‌وجود آمدن علاقه‌ای 
کـه یـک  کشـف، میـل پُرشـوری را  گان. عمـل  گهانـی بـه عهـد عتیـقِ پـا عظیـم و نا
یـرک در همـۀ عمـر خـود داشـت بـرآورده سـاخت. و آن شـکارچی  شـکارچی کتـاب ز
کتـاب، بی‌آنکـه هیـچ قصـدش را داشـته باشـد یـا آن را درک کنـد، بـه مامایـی بـرای 

مدرنیتـه تبدیـل شـد.




