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گذشته، چنان اسیر این قسم  »من بیچاره ای پست و زبونم. در سه ماه 
یلیام   محال شده بود.« و

ً
یبا که نامه نگاری برایم تقر نفرت از زندگی بوده ام 

جیمز  وقتی این جملات و عبارات را می نوشت در آستانۀ بزرگ سالی بود 
و، همان گونه که در سال ۱۸۶۹ به دوستش هنری باودیچ اعتراف کرده، 
که جیمز  بی وقفه  پاشی. در دو دهۀ پس از آن، مقدر بود  در آستانۀ فرو
یسد، از نامه و مقاله تا کتاب و رساله و خلاصه همه چیز، طوری که   بنو
یکا  انگار زندگی اش سراسر به آن بسته است. او پدر فلسفه و روان شناسی آمر
شد، اما وقتی برای باودیچ می نوشت قادر نبود حتی گوشه ای از چنین 
 فقط زور می زد که 

ً
آینده ای را پیش بینی کند. در  واقع، در آن ایام او غالبا

روز بعد را ببیند.۱
جیمز  پس از یک سفر طولانی هجده ماهه به برلین تازه به خانۀ پدرش 
یی بود  که در  واقع جست و جو یجِ ماساچوست برگشته بود. این سفر،  کمبر  در 
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که همۀ عالم به حالش غبطه  کسی  ید،  ین آدم را در نظر بگیر خوشبخت تر
می خورند، و بدانید که از هر ده مورد نه نفرشان خودش را در عمق وجودش 

 شکست خورده می داند.
ً ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ
فردی کاملا

 ـ ویلیام جیمز، تنوعات تجربۀ دینی، ۱۹۰۳ ــــ
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ییم،  گر بخواهیم دقیق تر بگو کام مانده بود. ا از پی سلامتی جسم و روان، نا
یان بار از کار درآمده بود، طوری   ز

ً
ً نتیجۀ عکس داده و عمیقا این سفر کاملاݧ

گفت، عمیق تر در چاله فرو رفته بود. در بازگشت به نیوانگلند،  که می توان 
او بدون  که  گرفت ــــ ـ کاری  را خواهد  اینکه چندی بعد مدرک پزشکی اش   فکر  
دشواری از عهدۀ انجامش برمی آمد ــــ ـ شوق  و  ذوق چندانی در او برنمی انگیخت. 
که دلش   دلش با آن نبود؛ دلش با هیچ چیز نبود. در  حقیقت، احتمال می رود 

هم زمان با بسیاری چیزها بوده است.
گون جیمز  به عنوان فردی جامع الاطراف، تا حدی،  توانایی های گونا
برایش خودی تقسـیم شده به ارمغان آورده بود ــــ ـ بخشـی شاعر، بخشـی 
یست شناس، بخشی هنرمند، بخشی رازورز. او، در قامت مردی بی قرار و  ز
آسـیمه جان، به جهات و مسیرهای مختلفی که حسابشـان از اندازه بیرون 
شده بود کشیده می شد، و به همین دلیل، برای مدتی، نمی توانست حرکت 
 کند، حال چه به جلو یا هرچه. او مردی کثیرالوجه، یا به اصطلاح آدمی 
ین کارش، کم مانده بود که شـیرازۀ   چهل تکه بود، و در سـال های آغاز
کار بود. جیمز   کامل از هم بپاشد. اما چیز دیگری هم در  وجودش به طور 
 پای  در  گل مانده بود؛ او در افکار و اندیشـه هایی 

ً ݧ
به لحاظ فلسـفی کاملا

وامانده بود که پیش از او متفکران بی شماری را به ستوه آورده بودند: شاید 
کنترل خودشان باشند؛ شاید   تحت  تأثیر نیروهایی ورای 

ً ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ
کاملا که انسان ها 

یزی  گر که  که زندگی شان از آغاز مقدر شده و به گونه ای رقم خورده باشد 
از پایان  یافتن فجیع و بی معنای آن نباشد؛ شاید که انسان ها، به رغم آنکه 
از جان مایه بگذارند، نتوانند از جانب خودشان، به عنوان موجوداتی آزاد 
که آنها چیزی نباشـند مگر چرخ دنده هایی در  یا، عمل نمایند؛ شـاید  و پو

ماشینی که از بخت بد ساخته شده است.
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مشکل اصلی جیمز، مشکل بی معنایی بود، و همین هم او را تا آستانۀ 
کرد  خودکشی برد. در اواخر دهۀ ۱۸۶0، او از مداد شمعی قرمزرنگی استفاده 
تا پرتره ای را در یک دفترچه طراحی کند: مردی که تک وتنها، با شانه هایی 
خـمیده و سـری فروافتاده، نشسته اسـت. جـیمز  روی این پیکـر نوشـته 
گر در متن اصلی دقیق نگاه کنید،  است: »اینجا من و اندوه نشسته ایم.« اما ا
که همه چیز را عوض می کند. متن  بسیار دقیق، خطی محو را خواهید دید 
اصلی را دوباره بخوانید. احتمال دارد که N در  واقع همان M باشد ــــ ـ »و« بشود 
ید، »اینجا منم« ــــ ـ اینجا منم، اندوه، که نشسته ام. این  م«. شاید دارد می گو

َ
»ا

یک خودنگاره، یک سلف پرتره، بود.۲
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یلیام جیمز  زندگی مرا نجات داد. یا، دقیق تر   فکر می کنم که فلسـفۀ و
که  که از زندگی نهراسـم. این بدان معنا نیست  کرد  یم، مرا تشجیع   بگو
 فلسـفۀ مورد اشاره برای همه کار خواهد کرد. زهی خیال باطل! حتی 
 به این معنی نیست که این فلسـفه فردا هم برای من کار خواهد کرد. یا 
کرد. اما این اتفاق دست کم یک  بار  کار خواهد  اینکه همیشه و همه وقت 
بارۀ آینده های  افتاد، و همین کافی است که مرا تا ابد قدردان کرده، در
 متصورِ این کتاب اندکی، یا کمی بیشـتر از آن، امیدوار کند. جیمز  برای 
که از سنت و خرافه پرهیز می کند، اما در   زمانۀ ما نوشته است: زمانه ای 
که، دست کم در غرب، با ثروت  تمنای معنای وجودی می سوزد؛ زمانه ای 
کشنده نیز   یف می شود اما هم زمان زمانۀ، افسردگی و اضطراب  و مکنت تعر
هسـت؛ و باز زمانه ای اسـت که چـهره های شـمایل وار، شـخصیت های 
بت گون، را ارج می نهد، همان ها که سـرآخر، زندگیِ غرق در شـهرت را 
 باید، به دسـت خودشان، پیش  از  موقع 

ً
که حقیقتا  زندگی ای می دانند 

که  یق می کند  کوتاه شـود. با ملایمت و مداومت، جیمز  فرهنگی را تشـو
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یستن دارد،  ید، »از زندگی نترس. باور داشته باش که زندگی ارزش ز  می گو
و باورِ تو خود به خلق واقعیت کمک خواهد کرد.«5 در روزهای خوب، 
ید، اصرار و  که من دارم خیلی نرم و آرام سخن می گو وقتی جانِ رنجوری 
کمک  نیز، به من  ابرام جیمز  خیلی خوب جواب می دهد؛ در روزهای بد 
می کند که دوام بیاورم. هرچه در طول زمان فلسفۀ جیمز  را به عنوان فلسفه ای 
نجات بخش بیشتر ستوده و گرامی داشته ام، به شمار هرچه بیشتری از افراد 
یبگان برخورده ام که به  یان و غر نیز، اعم از دوستان، همسایگان، دانشجو

ین طرق ممکن در محاصرۀ انبوه مشکلاتشان پای در گل مانده اند. ژرف تر

• • •
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یلیام جیمز  یکی از معدود محاسن نجات بخش  طبقۀ پانزدهم ساختمان و
این بنای غول آسا و بدهیبت است. در سالن کنفرانس مرکزی آن، پرتره ای از 
یزان است، در حالی که سه رخ نشسته است و بیرون از قاب را نگاه  جیمز  آو
می کند؛ برق چشمان فرورفته و نافذش به گونه ای است که از لبۀ بوم گذشته، 
به روی دانشگاهی می افتد که خود جیمز  به مشهور  شدنش کمک کرد. منظره 
از فراز طبقۀ پانزدهم تماشایی است، و بالکن آن، در حدود 50  متری سطح 

زمین، نظرگاهی تازه از محوطه های پیرامون جیمز  فراهم می آورد.
 50  متری، کمتر از چهار ثانیه طول می کشد تا بدن آدمی 

ً
در ارتفاع حدودا

ین  باری که این  با سرعت هفتاد مایل در ثانیه به زمین برخورد کند. آخر
یۀ ۲0۱4 بود. یکی از فارغ التحصیلان  اتفاق افتاد، صبح یخی ششم فور
یدن از   سال ۲00۶ هاروارد، استیون رُوز، در آستانۀ بیست ونه سالگی، با پر
کارش به  گرفت، و با این  یلیام جیمز  جان خودش را  پشت بام ساختمان و
بیش از چهل هزار نفری پیوست که در آن سال خودشان را کشتند. یکی 
از اساتیدی که در آن ساختمان کار می کرد در  پی وقوع آن حادثه گزارش 
کارهای معمول روزانه مان سخت  که »فهمیدیم انجام  دادن  کرده است 

شده است.«۶
حق با جناب استاد بود. من هم صبح آن روز نتوانستم »کارهای معمول 
 مطمئنم که وقایعی مانند این 

ً ݧ
روزانه«ام را انجام دهم. در  حقیقت، کاملا

که سگ دو  زدن های روزانۀ آدم را به هم بزنند. روز بعد، در دفتر   باید 
ً ݧ
اصلا

روزنامۀ پلیس، در توصیف سقوط رُوز، از آن به شکل فنی به عنوان یک 
یبانه[ یاد شد، اما می توانم به شما  »مرگ بدون همراه« ]یا همان مرگ غر
اطمینان بدهم که این عین حقیقت نیست. از روی دوچرخه ام پایین آمدم و 
گران فراوانی پیوستم که در اطراف ناحیۀ ورود ممنوع در کرکلند جمع  به تماشا



 به یک معنای مشخص، نحوۀ اخذ زندگی از جانب ما بدون اجازۀ خود 
یم یا  یم متولد شو ما تعیین می شود. هیچ کس از ما نمی پرسد که آیا دوست دار
یم. نژاد،   آیا دلمان می خواهد در این خانواده، و نه آن یکی، بزرگ شو
جنسیت، موقعیت اجتماعی ــ ـاقتصادی، و وضع سلامت ما عواملی هستند 
یادی تصادفی اند. ما، به قول فیلسوف آلمانی قرن بیستم،  که تا حد ز
مارتین هایدگر، به درون جهان »پرتاب« شده، سرگشته و بی هدف به حال 
یادی از دورۀ نوجوانی مان، تحت سیطرۀ  یم و، در بخش ز خودمان رها می شو

یم. یشان ندار کنترلی بر رو نیروهایی هستیم که هیچ 
که بزرگ سالی باعث  برای بسیاری از آدم ها، وضعیت به گونه ای است 
نمی شود آنها از این شرایط خلاص شوند. بنا  بر اعلامیۀ سازمان جهانی 

1
جبرگرایی و یأس

یک از انبوه لحظات  فرایند متعارف زندگی حاوی لحظاتی است که به اندازۀ هر
که در آنها شرّ و تباهیِ  بدِ موجود در سودازدگیِ جنون آسا بد است، لحظاتی 
مطلق فرصت و نوبتی را که در  پی اش بوده پیدا می کند و در هیئت سخت و 
صُلبش ظاهر می گردد. تصوراتی که فرد مجنون از وحشت دارد سراسر از مادۀ 

واقعیتِ هرروزی اخذ می شود.

 ـ ویلیام جیمز، تنوعات تجربۀ دینی، ۱۹۰۳ ــــ
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کشورهای با  بهداشت، »به رغم پیش انگاشت ها مبنی بر آنکه خودکشی در 
درآمد بالا شایع تر است، در واقعیت امر، ۷5 درصد خودکشی ها در سرتاسر 
جهان در کشورهای با درآمد پایین و متوسط اتفاق می افتد.« گمان می کنم 
که این آمار خود تابعی از درافتادن در ورطۀ موقعیتی تحمل ناپذیر و، در پایان، 
یمان  گر بخت به رو امتناع از تحمل آن است. در این بین، شکی نیست که ا
 لبخند بزند، نیروها ملایم خواهند بود و ما در وضعیت فقر مطلق به دنیا 
باعث  در  نهایت  می توانند  نیز  نیروها  ین  ملایم تر حتی  اما  آمد؛  نخواهیم 

کار از دست فرد در برود و زمین گیر شود.۱ شوند که شیرازهٔ 
یلیام جیمز  فرد بسیار خوش اقبالی  که و از ظواهر امر چنین برمی آید 
یورک  سیتی به دنیا آمد، در خانه  که در سال ۱۸4۲ در نیو بوده است. او 
و خانواده ای پشت گرم به یک ثروت موروثی عظیم بزرگ شد، با پدری، 
کام جیمز   ید. دنیا به  که به فرزندانش بسیار مهر می ورز هنری جیمزِ  پدر، 

یم.  انتظار دار
ً ݧ ݧ
بود، اما نه به طرقی که ما معمولا

که به پول آن زمان  در سال ۱۸۳۲، هنریِ پدر حدود یک میلیون دلار، 
 رقم هنگفتی بود، از پدرش به ارث برده بود، پدری که در منطقۀ علیای 
ک و  یاست یک امپراتوری عظیم در زمینۀ بانکداری و املا یورک ر  نیو
که هنریِ پدر وارد تجارت  مستغلات را بر عهده داشت. با این حال، قرار نبود 
یورک شود. حتی به این کار نزدیک هم نشد.  خانوادگی در آلبانی ایالت نیو
که او برای خودش ثروتمند و بی نیاز به غیر، آقا و ارباب خودش بود،  حالا 
گرفته، خودش را سراسر وقف مطالعه  به تمامی از اشتغالات دنیوی فاصله 

کرد. در زمینۀ دین، فلسفه و علوم طبیعی 
یلیام، به دنیا آمد، هنریِ پدر در میانۀ  ین پسرش، و وقتی بزرگ تر
 قطع نهاییِ هر گونه پیوند با مسابقه های امروزی و مادی گرایانه بود، اما 
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ینیسم خشک پدر خودش نیز  بود،  هم زمان در حال گسستن نهایی از کالو
که همه چیز را در وضعیت جنبش و تحرک سرسام آور نگاه  ینیسمی  کالو
کنترل  ینیسم مذهب اطاعت و  کالو داشته بود. همان طور که می دانید، 
یده،  کنترل خداوند. بر  طبق آموزه های آن، انسان ها یا آمرز مطلق است، 
گردند، یا آنکه لعنت  ین  و از همین رو، »انتخاب« می شوند تا وارد خلد  بر
شده، و از همین رو، محکوم به اقامت در دوزخ می شوند. اما هیچ راهِ آزموده 
و اثبات شده ای برای دانستن این مطلب وجود ندارد که شما چه نوع آدمی 
ید. با این حال، یک چیز  بوده، در زمرۀ کدام یک از این دو گروه قرار می گیر
ید. در سال  را در دست ندار کنترل سرنوشت خودتان  قطعی است: شما 

یلیام دوساله بود، هنریِ پدر چنین توضیح داده است: ۱۸44، وقتی و

من پیش تر... عادت داشتم، تا  آنجا که به زندگی و اعمالم مربوط می شود، 
ینِ استفسارهاست به خالق  که خورند غیورتر نوعی تمیز و تشخیص بیرونی را 
ین هشیاری ممکن  ین و قوی تر متعال نسبت دهم، و بر همین اساس، بیشتر
را در کار پرستش و نیایش او وارد کرده بودم؛ تا آنکه اراده ام، همان گونه 
 ـ به قولی، سخت فرسوده از تکلیف رسمی، بی پایان و  که خود دیده ای ــــ

ً از هم پاشید.۲ پرمشقتِ نرم  کردن دل ربّی سنگ دل ــــ ـ عملاݧ

ینیسم مقرر داشته یک تکلیف ناممکن بود: اعمال  برای جیمزِ  پدر، آنچه کالو
 آزادانه و معنادار ارادۀ انسانی، برای جلب رضایت خدایی که هم فعال 
مایشا بود و هم بی نهایت دور و برکنار از کاروبار عالم. پیگیری مجدانۀ این 
 از 

ً
 تکلیف، هنریِ پدر را گام به گام به سمت چیزی سوق داد که او خود بعدا

یشـۀ لاتینی vastare، به معنای  آن به نوعی »vastation « )تبهگنی(، از ر
تیره روزیِ تمام عیار شخصی و  از  کرد ــــ ـ حالتی  تعبیر  »به  تباهی  کشاندن«، 
که آدمی به گونه ای دست به اقدام و عمل می زند  معنوی. تصور آن است 
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یی اعمالش از جهت اخلاقی و وجودی حائز اهمیتی است، اما  گو  که تو 
کردار  که آن اعمال و  کی از آن است  شرایط طراحی الوهی خداوند حا
ً چندان به حساب نمی آیند. خداوند ممکن است  به نحوی اسف بار عملاݧ
طرح و نقشه ای داشته باشد، درست، اما مصائب مبتلابه حیات انسانی 

همچنان سر جای خود باقی است.
 هنریِ پدر سـرانجام به مدد تعالیم عرفانی یک عارف لوتری قرن 
یزد.  بگر »تبهگنی« خود  از  توانست  امانوئل سوئدِنبورگ  نام  به   هجدهمی 
رهایی یافتگی«  نوعی »وضع  به  نوشته های سوئدِنبورگ، هنری  با خواندن 
گهانی اهتزاز یافته، به هماهنگی  نائل آمد و روح و جانش »با معجزه ای نا
 حس شده با حیات جهانی... و هدم ناپذیر رسید.«۳ بحران مذهبی ای 

ً
عمیقا

که هنری جیمزِ پدر در اوایل دهۀ ۱۸40 از سر گذراند، مجموعه ای از بایدها و 
یلیام جیمز  قرار بود   نبایدهای سفت وسخت را برای خانه و خانواده ای که و
که همچون چراغ  در آن بزرگ شود نهاد. آزادی. آزادی معیار مستدامی بود 
یلیام، به همراه خواهر  و  برادر پیش رس  کرد. و راهنمای زندگی خانواده عمل 
کنند،  که دوست داشتند بازی    آزاد بودند هرطور 

ً ݧ
کاملا  خود، آلیس و هنری، 

که دلشان  کنند و خلاصه هر  فعالیت دیگری  مطالعه نمایند، بخوانند، سفر 
امکان های  محدود  کردن  نبود  مجاز  که  تنها چیزی  دهند.  انجام  خواست 
یلکینسون و رابرتسون نیز، دو برادر  این بچه های فوق العاده بود. حتی به و
که پدرشان آنها را برای رسیدن به مدارج بالای فکری انتخاب  دیگر جیمز  

نکرده بود، آزادی عمل کامل داده شده بود.
یبا، وجود  در پس جنون پدر نوعی روش، حتی می شود گفت روشی ز
 امرار معاش 

ً
داشت. او باور داشت که معنای زندگی این نیست که آدم صرفا

یف شده و محدود را بپذیرد و  کند، اینکه فلان یا بهمان تکلیف به شدت تعر
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 آن را به شکل تکراری هر روز انجام دهد. معنای زندگی ربطی به پول  درآوردن 
یا کارت  زدن روزانه ندارد. در نظر جیمزِ پدر، هدف موجودیتِ آدمی پروردن 
فرزند نوشته، »و  بزرگ  کردن  بارۀ  پدر در که هنریِ  آن گونه  بود.  نیکو  منش 
بلکه  کرد  او تحمیل  بر  به زور  نمی توان  را  از  آنجا  که می دانم چنین منشی 
چیزی است که باید به شکل آزادانه پذیرفته شود، گرد او را تا  آنجا که ممکن 

باشد با فضایی از آزادی احاطه می کنم.«4
یلیام جیمز  در حرکت و رفت وآمد دائم، در گذاروسفر، بزرگ شد، و این البته   و
چیزی است که می توان از پسری که وظیفۀ سنگین آزاد  بودن بر دوشش نهاده 
یورک  یس، روئن، کِنت و لندن تا دوسالگی؛ آلبانی نیو شده انتظار داشت: پار
یورک سیتی در پنج سالگی. در سال ۱۸55، پدرش به  در چهارسالگی؛ نیو
یورک برای  یژۀ سرآمدان و نخبگان نیو که نظام آموزشی و این نتیجه رسید 
کودکی ده ساله بیش از حد تحدیدکننده است، پس خانواده دوباره بار سفر 
یس، بعد به لیون، ژنو، و سرانجام به بولون ــ ـسور ــ ـمِر  بست: نخست به پار

در کرانۀ فرانسوی کانال انگلستان.
ین دوستان هنری جیمزِ پدر،  رالف والدو امرسون، یکی از نزدیک تر
گفته بود که »سفر  کردن بهشت ابلهان است«، اما همین سفر در  زمانی 
 خوب عمل کرد، یا دست کم برای مدتی وضع چنین 

ً ݧ
یلیام جیمز  کاملا تربیت و

یلیام امیدوار بود که فرزندانش، خیلی ساده، هربار »جایی باشند  بود. پدر و
 هر جایی می توانست جواب دهد ــــ ـ و به نحوی تأثیری بپذیرند یا 

ً
یبا  ــــ ـ تقر

یش و جنبشی را را احساس  تأیید و قبولی بگیرند، ارتباط و اتصال، یا پو
بیت رسمیِ جیمز  هر چیزی بود غیر از   کنند.«5 همین کافی بود. تعلیم وتر
 »رسـمی«! این تعلیم و تربیت در  واقع محصول فرعی بخت  و  اقبال بود، 
 
ً
 یا بهتر از آن، محصول فرعی مواجهه ــــ ـ جیمز  با جهان مواجه می شـد، غالبا



    ۲۴         جان های بیمار، ذهن های سرحال     

گهگاه به تجربه  کردن  کند، و  که روشنی های آن را تجربه  یق می شد  تشو
ارمغان های  با  که  می شد  یق  تشو نیز  و  می شد،  ترغیب  نیز  آن  تیرگی های 
طبیعی و فرهنگی آن دست به آزمایش بزند. در  حقیقت، پدر امیدوار بود 
که پسر با خودش دست به آزمایش بزند ــــ ـ دربارۀ آنچه یک مرد جوان در 
کند، فرضیه هایش را بیازماید، و  آینده می توانست بشود فرضیه پردازی 

آزمون هایش را مشاهده نماید.
با این حال، وقتی جیمز  نوجوان خودش را سراسر درگیر انجام یک آزمایش 
کنش نشان  کرد، پدرش به سرعت وا به قیمت فرو  نهادن آزمایش های دیگر 
بارۀ تنگ  کردن پیش  از  موقع گسترۀ امکان هایش هشدار داد.  داد و به او در
به نظر می رسد که این ماجرا در سال ۱۸۶0 اتفاق افتاده باشد، یعنی زمانی 
پورت  یمت به نیو  بی خانمان شده و در حال عز

ً
که خانوادۀ جیمز  مجددا

که  یلیام هانت،  یلیام بتواند نقاشی را نزد و  ایالت رُود آیلند بود، تا و
یکایی زمان خود بود، یاد بگیرد.  ین نقاش آمر به احتمال فراوان بااستعدادتر
کار  که پسرش به این  یژه ای بود   پشتیبان شور  و  شوق و

ً
هنریِ پدر بدوا

که آشکارا  که این پیشه، حتی پیشه ای  نشان می داد، اما به او یادآور شد 
 نامتعارف بود، می تواند تأثیر سوئی بر رشد شخصی او بگذارد و حتی مانع از 
یلیام  کودکی اش، پدر و آن شود. به رغم جوّ رها و سبک بالانۀ حاکم بر دوران 
 همچنان و همیشه همه چیز  را بهتر از همه می دانست، اما در این مورد خاص، 
یلیام در اوت ۱۸۶0 به پدرش نوشت، »نمی فهمم  با مقاومت مواجه شد. و
یبایی شناختی  که چرا فرهنگ معنویِ آدم نباید راهش را مستقل از فعالیت ز
 باید 

ً
که یک هنرمند در خودش احساس می کند حتما او برود؛ چرا قدرتی 

یتش، کیستی اش، را از یاد ببرد؛ از این نظر چه فرقی  وسوسه اش کند که هو
یه هست؛ مگر آنان  یه و ژوزف فور کوو کسانی مانند ژرژ  بین آن هنرمند و 
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 وسوسه 
ً
که به همین شکل چنین قدرتی را در خود احساس می کردند لزوما

شدند که کیستی شان را فراموش کنند؟«۶
به رغم این اعتراض، خیز  جیمز  برای ورود به عرصۀ نقاشی حرفه ای فقط 
یک سال طول کشید. آیا به این نتیجه رسید که حس کمال گرایی او خیلی 
آیا   . ً زمینۀ هنر است؟ احتمالاݧ تکنیکی اش در  از مهارت های  و قوی تر  جلوتر 
. در  هر  صورت، در سال 

ً
کرد؟ قطعا مخالفت پدرش نیز در عزم او خللی ایجاد 

که مقدر بود آن  گران بار از سلوک فکری ای  کرد،  پورت را ترک  ۱۸۶۱ جیمز  نیو
یلیام جیمز   را، به نحوی کم یا بیش پیوسته، برای باقی عمرش حفظ کند: و
یه ــــ ـ به ترتیب،  یه و فور بارۀ کوو برای علم ساخته شده بود. اظهارنظرش در
یک دانی برجسته ــــ ـ طلیعه ای بود از تلاش مستمر جیمز،  یست شناس و فیز ز
یکایی، برای پیوستن به جرگۀ کسانی مانند اِیسا  در مقام یک مرد علم آمر
سی ، و بنجامین پِرس. هنری جیمزِ  پدر با این سلوک عملی 

َ
گ گرِی، لوئیس ا

راضی تر بود. Scientia  ــــ ـ معرفت، علم و دانش ــــ ـ پسرش را آزاد می ساخت.
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