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یگوشـــی برگـــزار میکنیـــم / ور دل هم و  صبحانـــه / که بیشـــتر  به باز

 جدا از هـــم و هـــاج و واج هم / امـــروز / که 
ً
پـــا بـــه پای هـــم، ضمنا

پیداســـت برگشـــته ایم به بچگـــی دوم / هرکی ســـی خـــود / اول بار 

، چون 
ً
نیســـت باهم ناشتا میشکنیم، هست؟ / اول بار نیست حقا

که تعطیلی داشـــتیم مریضی داشتیم ســـفر داشتیم / ولی / حالی که 

یـــم و همـــه این ندید بدیدی، بعله که هســـت / اولی بعد پنجاه  دار

یم هنوز تا جشـــن پنجـــاه / حالا که  ســـال / دو ســـال دو ماهـــی دار

به هرحـــال سربه ســـامانیم / همـــه دردهای مفصلـــی عضلانی همه 

یضیهـــا همه فرامـــوش / و باهمیم ســـر ناشـــتایی / دوتایی / من  مر
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که چارچشـــمی مراقب جوش آمدن شـــیرم / بالاســـر شعله ی چپ، 

یادترین / با ســـر و صدا، یاد همه صبحانه های تک تنها /  گردانده تا ز

بعد بچه ها که روانه ی مدرســـه کرده ام و قبل انیس خانم، دو اتوبوس 

عوض کـــرده و جـــان بی نفـــس / وقتـــی خانـــه خالی ســـت / و من که 

بالعکس دلواپســـی کتری ندارم / بیخیال شـــعله ی راســـت، گردانده 

یده هـــای ســـنگک / مثلثیهـــای یـــخ زده ای  یـــن / درگیـــر  بر تـــا کمتر

بیرون کشـــیده از یخچـــال کـــه روی دســـته ی خوابیـــده ی کتری گرم 

میشـــوند تـــا بعـــد توی فر  برشـــته شـــوند / بی ســـرصدا / یـــاد همه 

صبحانه هـــای تک تنهـــا / وقتی همه غـــرق خوابند/

امـــروزی که قـــرار گذاشـــته ایم دو ســـاعتی دیرتـــر از آفتاب 

نـــزده و نیم ســـاعتی زودتـــر از آفتاب پهـــن بیاییـــم ســـر صبحانه ای 

دوتایـــی / که حاضـــر میکنیم و چیده روی قلمـــکار جگرزلیخایی 

کـــه ببینـــی انیـــس خانـــم چـــرا دور نینداختـــه چـــپ راســـت میـــز 

کـــه جابرجـــا  آشـــپزخانه مینشـــینیم / ســـر دُم حقیقتـــش، بیقـــرار 

و  آشـــنا  رفتارهـــای  مراقـــب   / بیفتیـــم  راه  کنیـــم  بســـاط جمـــع 
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یبـــه / مـــن متعجبـــی ایـــن طـــرف، از طـــول و تفصیـــل فنجان  غر

شـــیرت که اســـتوانه ی پدر مادرداری ســـت )هر بطر شـــیر کم چرب 

کم چـــرب مهمـــان دو صبـــح بیشـــتر  و بـــه ســـفارش دکتـــر فقـــط 

نیســـت( / ســـفالی، با دســـته با لعاب ســـفید با طرح دو سنبله ی 

ســـبز گنـــدم و ســـوقات ســـفری به همـــدان / که فرد هم نیســـت و 

جفـــت فراموش شـــده ای توی گنجـــه دارد / با نبـــات چرا؟ / به 

خاطر نفخ اول صبح / با کیســـه ی چای که فرو شـــده نشـــده در 

یر فنجـــان / و مـــن متعجب تری  فنجـــان میفتـــد تو پیش دســـتی ز

ایـــن یکی طـــرف، از مختصـــری از قناعت اســـتکان بلورت / آب 

؟ / در  اصـــل بـــه ایـــن خاطر کـــه خرمای 
ً
جـــوش خالـــی، واقعـــا

 طعـــم خرما عـــوض نکند 
ً
خشـــک و کم شـــهد نـــرم کنـــد و ضمنـــا

)پیـــارُم وقتی هســـت و وقتی نیســـت هر خرما هر رطبـــی که انیس 

کـــرده غســـل داده گذاشـــته یخچال(/ خانـــم پیدا 

لبخنــد میزنیــم بی اختیــار / خیــره ی بشــقابهای همدیگــر، و 

ــادت هســت؟ /  ــاه عســل ی قرصهــای همدیگــر / صبحانه هــای م

کــه ســرجمع ســه شــبانه روز بیشــتر نبــود مــاه عســل /  یــادم هســت 
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ــا بعــد بازنشســتگیها / باهمیــم ایــن  کــه بعــد هرگــز / قبــل ی امــروز 

وقــت روز و تنهاییــم / پشــت میــز گوشــه ی آشــپزخانه ی نیم خالــی، 

بــا طنینــی نیمبنــد / ‘ گــوارا بــادت ایــن-’ / میشــنوی؟ / میشــنوم / 

ایــن طــرف میــز، فنجــان شــیر کــه طــول و تفصیــل بیشــتری نــدارد / 

یت جــو دوســر )بــا طعــم تــوت( همــراه قاشــق  همــراه دوتــا بیســکو

یــر  کــه اصــرار دارد ز بــای گل، دســتپخت انیــس خانــم  قاشــق مر

خورشــید ولایــت عمــل آمــده / در غیــاب تخم مــرغ هرازوقــت و 

کــه  کــره ی همیشــه ممنــوع / ایــن یکــی طــرف میــز، آب جــوش 

دوســه رطــب کهربایــی تــه اســتکان جبــران ســهل ســادگی میکنــد / 

همــراه ســنگک )ســبوس دار( و پنیــر )کــه از بعــد تهدیــد دکتــر حیــف 

کم چــرب و کم نمــک بیمزه ای ســت( / همــراه دوســه جــور میــوه / 

کــه همیشــه  ســیب و انگــور وقتــی هســت و وقتــی نیســت مــوز 

کــش ایــن یــک دو روز برنامــه ی  کــه بعــد کش وا هســت / امــروز 

یــم، مگــر نــه؟ / چمــدان میبندیــم و بــرو کــه رفتــی / ولــی /  ســبکی دار

چــه بــرو کــه رفتــی ســنگینی/

__________




