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دیباچه

عنوان این کتاب را می توان به همان معنای لفظی ساده و سرراستش تعبیر کرد. ما 
  همانی هستیم که می خوانیم. هر آدمی بی همتاست، ولی همۀ ما قابلیت 

ً ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ
حقیقتا

یم. اگر خوب بخوری سالم تر خواهی بود. اگر خوب ورزش کنی  نامحدودی دار
؟ شاید.  اگر خوب بخوانی چه خواهی شد؟ باهوش تر اما  قوی تر خواهی شد. 
ید با  بارۀ این چیزها نیست. این کتاب می گو . ولی کتاب حاضر در

ً
؟ قطعا مطلع تر

خوب  خواندن، زنده تر خواهی بود.
 خوب  خواندن ذهن را بیدار و گشوده می کند. قلمرو گسترده ای از تجربۀ درونی 
 پدید می آورد که از زندگی روزمره به مراتب فراتر می رود. وقتی خوب بخوانی، همچنان 

خودت خواهی ماند، اما آدم بهتر و جالب تری از خود قبلی ات خواهی شد. 
  لذت بخش 

ً
یکردهای مختلف به تجربۀ عمیقا  هدف من در این کتاب ارائۀ رو

یژه خواندن ادبیات، است. این راهکارها ممکن است به مواجهات  خواندن، به و
 متنی تأمل برانگیزی بینجامند که از بار عاطفی نیز برخوردارند. آدمی همان است 
که می خواند در ستایش ارزش خواندن برای آموختن و زندگی کردن است. این 
کتاب راه وروشی پیش می گذارد که به واسطه ی آن می توانید عادات خواندنتان 

را غنی تر و لذتتان از خواندن را دوچندان کنید.
  ماهیت این کتاب نظری نیست، بلکه عملی است و هدفش بهبود بخشیدن 
 به درک و شناخت خواننده از ادبیات است. روی سخن کتاب با کسانی است 
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 کـه مایل اند از خواندن و از زندگـی کردن بهرۀ بیشـتری ببرند. مباحث کـوتاه 
 نظری در فصول آخر کتاب مزایای خواندن را توضیح می دهند. در این کتاب 
ادبی،  قوۀ تشخیص  ارتقای  به  که  پرداخت  تا جایی خواهم  تنها  یه ها  نظر  به 

عمق بخشیدن به درک ادبی و افزایش لذت ادبی کمک کنند.
ین مهارت و اعتماد به نفس  دعوی اصلی من این است که خواندن، آنگاه که قر
 باشد، زندگی ما را بهبود می بخشد و کمکمان می کند از آن به شکلی بی کم وکاست تر 
یت قوای مشاهده گری ما و افزایش  یم. چنین لذتی حاصل از تقو  لذت ببر
 ظرفیتمان برای خوب  فکر کردن است. خلاصه آنکه به عقیدۀ من ما با خواندن راه 

به زندگی بهتری خواهیم برد.
یم ـــــ ـ کسب اطلاعات، لـذت بردن ، برآوردن   ما از خواندن چندین هدف دار
 خواسـته هایمان، رشـد شـخصی؛ آمـوختن، سرگرم شـدن، بـه هیجـان آمـدن و 
الهام گرفتن. ما می خوانیم که به درک و شناخت برسیم، که رشد و تحول پیدا کنیم. 
آدمی همان است که می خواند می کوشد به خوانندگان در دستیابی به این اهداف 

کمک کند.
ییم، خواندن  ، که همه با چالش های پیچیده  رو به رو یژه در دنیای امروز به و
مزایای خاصی دارد. تلاطم اقتصادی با تردیدهای هولناک و ابهامات بی امان 
درآمیخته است. این واقعیت های نگران کننده به اشکال و درجات مختلف در پهنۀ 
ید 19 گرفته تا تغییرات اقلیمی،  فجایع اخیر و جاری مشهودند، از همه گیری کوو
پی که به طرز  همراه با تلاطم های شدید آب وهوایی در قالب خشکسالی های پی در
؛ از  بی سابقه ای طولانی اند، در کنار آتش سوزی ها و سیل های شدیدتر و مخرب تر
بحران های سیاسی و اقتصادی جهانی ناشی از مهاجرت دسته جمعی و بیکاری تا 
، افزایش استرس و نگرانی،  یرانگر مسائل فردی و اجتماعی ـــــ ـ اعم از اعتیادهای و
ید 19  اختلالات شدید در روند آموزش و خدمات اجتماعی ـــــ ـ همگی با بحران کوو

و تغییرات اجتناب ناپذیر ناشی از آن، تشدید شدند.
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خوب  خواندن ـــــ ـ با مهارت، اعتمادبه نفس و حتی تخصص ـــــ ـ اینک بیش 
از هر زمان دیگری اهمیت دارد. خواندن ادبیات همراه با درک و لذت می تواند 
راه ورسم عبور از میان آشوب های بی شماری را که از سر می گذرانیم نشانمان دهد. 
پیش بغرنج زندگی را حل نمی کند ولی می تواند نگاه ما  خواندنْ مسائل بیش از
را به آنها ژرف تر کند و سبب تسکینمان شود. خوب  خواندن به ما کمک می کند 
چالش های مشترکمان را بهتر درک کنیم و درد و رنجمان را کاهش دهیم. در ضمن 

می تواند ذهنمان را برای مدتی از این مسائل دور کند.
 ارزش یادگیریِ خوب  خواندن به لذت های گونه گونی است که به  همراه 
 می آورد، به دانشی که در اختیارمان می گذارد و به وسعت خیال انگیزی که به 
زندگی می بخشد. آموختنِ خوب  خواندن و لذت بردن از مطالعه به آن دشواری ای 
 نیست که اغلب مردم فکر می کنند. هر فصل از این کتاب راه هایی برای دستیابی 
 به این هدف به ظاهر بلندپروازانه ارائه می کند. هر یک به روشنی نشان می دهد 

که خواندن چگونه درک ما را از زندگی بالا می برد.
این شش فصل، روی هم رفته، مجموعه ر اهکارهایی برای خوب  خواندن 

یت می کنند. ارائه می دهند که با هم ارتباطی متقابل دارند و یکدیگر را تقو

فصل 1 متمرکز بر گوش  دادن است. این فصل نشان می دهد اینکه پیش 
و بیش از هرچیز در پی معنای متن باشیم، فایده اش به مراتب کمتر از آن 
است که در برابر خیزبرداشتن برای به چنگ آوردن »معنا« مقاومت کنیم 
و  مستقیم  به طور  متون  که  کنیم  آغاز  پرسش  این  با  را  کار  در عوض،  و، 

یند، چه  چیزی را نشان می دهند و چه کار می کنند. غیرمستقیم چه می گو

فصل ۲ دو سؤال می کند و به آنها پاسخ می دهد: »متن ها چه حقایقی را بیان 
یم؟« می کنند؟« »خواندن ما چگونه باشد تا به آن حقایق متنی واقف شو

 فصل های 3 و 4 نشان می دهند که چطور می توانیم با متون غیرداستانی و 
داستانی ارتباطی مؤثر و لذت بخش برقرار کنیم.
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فصل ۵ برای کاربست های عملی خواندن زمینه هایی نظری ایجاد می کند. 
یق انرژی های دیالکتیکی  یا  این فصل لذت های متناقض خواندن را از طر
جدلی ای بررسی می کند که میل به خواندن آثار ادبی  را در ما برمی انگیزند و 

به آن جان می بخشند.

یسـتـی  فصـل 6 نشـان می دهـد کـه خوانـدن ادبیـات چطـور می تـوانـد بـه ز
 رضایتمندانه تر بینجامد. این فصل درکنار فصل ۵ مضامین اصلی کتاب را 
کید می گذارد. جمع بندی می کند و بر پیوند تنگانگ میان خواندن و زندگی تأ

ین برای خواندن معرفی  مؤخرۀ کوتاهی را نیز در کتاب گنجانده ام که نُه تمر
ین هایی که می توانند تجربۀ هر خواننده ای را پربارتر کنند. ضمیمه های   می کند، تمر
 الف و ب مزایا و معایب خواندن متـون چاپی و دیجیتال را برمی شمرند، و 

در خصوص اینکه چه  بخوانیم و چرا، توصیه هایی ارائه می دهند.
باز میان  یی می شود که از دیر  آدمی همان است که می خواند وارد گفت وگو
ادبی دسترسی  آثار  یان داشته است. خواندن  و خوانندگان جر یسندگان   نو
یی را رقم   به نظرات و آرای بی شماری را برایمان فراهم می کند که چنین گفت وگو
یر آتش دشمن با هم رزمانتان شوخی کنید و   می زنند. میتوانید در جنگی جهانی ز
ید )و این بار درست پیش  ید، باز هم برای اولین بار عاشق شو دستشان بینداز
ید(، خشونت برده داری را تجربه کنید، به ماه یا مرکز زمین سفر کنید و در اعماق   برو

ذهن و قلب انسان ها رسوخ کنید.
از  دارد.  هزاران ساله  قدمتی  است،  زندگی  غنابخش  و  ید  مؤ که  گفت وگو  این 
شما در مقام خواننده ای منفرد دعوت می کنم به این گفت وگو بپیوندید. افکار و 
ید. جای خود را  احساسات، ایده ها و ارزش های شخصی تان را به همراه بیاور
، به یاریِ خوب خواندن به زندگی ای سرشارتر و 

ً
در این گفت وگو بیابید تا، حقیقتا

پربارتر دست  پیدا کنید.



بخش‌یک

ویکردها ر



۱
‌پرسیدن‌ خواندن‌و
متون‌چه‌می‌گویند،‌به‌چه‌اشاره‌دارند‌
‌چگونه ‌ـ‌و ‌می‌کنند‌ـــــ ‌چه‌کار چه‌‌چیزی‌را‌نشان‌می‌دهند‌و

 پرسش مهمی که هنگام خواندن آثار ادبی و دیگر متون چالش برانگیز برای 
 خوانندگان پیش می آید این است: »معنی این متن چیست؟« این پرسش 
 آشناست و بی گمان منجر به کندوکاو اندیشمندانه می شود. نمی خواهم این پرسش 
را به کل کنار بگذارم. با این حال، فکر می کنم باید توجه کنیم که چنین پرسشی درک 
یژه سدّ راه لذت ادبی می شود. برای آنکه تفکرمان  ادبی را محدود می کند و به و
یم و همراه با ملاحظات متنی  یق بینداز بارۀ معنا مفیدتر باشد، باید آن را به تعو  در
 دیگر به آن برگردیم. خواندن برای یافتن معنا مهم است، ولی نباید این طور باشد 

که فقط برای معنا بخوانیم و هدفمان از خواندن محدود به یافتن معنا شود.
بارۀ آنچه می خوانیم چه پرسش های دیگری می توانیم مطرح کنیم؟ حال   در
یق انداخته ایم، دیگر به چه چیز متن   که جست وجو برای یافتن معنا را به تعو

یمان برای رسیدن به درکی عمیق تر از زندگی  و دنیایی  در جست وجو
یم، خواندنْ اذهان ما، اذهان پرسشگر ما، را به  که در آن به سر می بر

حرکت درمی آورد. 
پت‌سی.‌هویِ‌دوم
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پنجه نرم کردن با معنا)ها(ی متنی هدف غایی  می توانیم توجه کنیم؟ شاید دست و
کنیم. پرسش های دیگری  با پرسش معنا آغاز  را  کار  ما باشد، ولی قرار نیست 
یژه متون ادبی،  هستند که می توانند ما را با لذت و درک بیشتر به درون متون، به و

هدایت کنند، راه را به ما نشان دهند و تا پایان این تجربه همراهی مان کنند.
بارۀ درک  سؤال هایی که در مورد متون می پرسیم نشانگر فرض های بنیادینی در
متن و تفسیر آن اند. پرسش های ما سمت وسوی خواندنمان را تعیین می کنند. 
ییم؛  باره شان چه بگو آنها مشخص می کنند که می توانیم در متون چه ببینیم و در
تغییر دادن  تأثیر می گذارند.  آنها  از  برداشتمان  و  متون  از  درکمان  بر   

ً
عمیقا آنها 

یژه آثار ادبی، و هم ارزش  پرسش هایمان سبب می شود هم درک ما از متون، به و
آنها برای ما تغییر کند. 

یسندۀ ژاپنی قرن چهاردهم به  برای شروع بیایید سراغ جستار کوتاهی از یک نو
یم. کِنکو راهبی بودایی بود که بیشتر به خاطر کتابش با عنوان  نام یوشیدا کِنکو برو
ین آثار ادبی  جستارهایی در باب بطالت 1 معروف شد. این کتاب از پرخواننده تر
ژاپنی است و امروزه همچنان جزو برنامۀ درسی مقطع دبیرستان در ژاپن است. 

، مانند همۀ جستارهای کنکو، به جای عنوان شماره دارد. یر جستار ز

جُستار ۱89
تو شاید امروز قصد انجام کاری را داشته باشی، ولی مسئلۀ مهمی پیش بیاید 
که منتظرش هستی  کند. یا فردی  و بقیۀ روز تمام توجهت را به خود معطوف 
نتواند بیاید، یا کسی که انتظارش را نداری سروکله اش پیدا شود. چیزی که روی 
آن حساب کرده ای درست از کار درنیاید، و چیزی که امیدی به آن نداشته ای 
درست از کار درآید. مسئله ای که قرار بوده دردسرساز باشد به آسانی حل وفصل 
 شود، و مسئله ای که بنا بود ساده باشد بسیار سخت و پیچیده شود. تجارب 

1. Essays in Idleness
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 روزانۀ ما هیچ شباهتی با آنچه پیش بینی کرده بودیم ندارند. این در طول سال 
هم صدق می کند، و همچنین در کل زندگی مان. بااین حال هرچند به این نتیجه 
 برسیم که هیچ چیز با پیش بینی  ما جور درنمی آید، می فهمیم به صورت طبیعی 
 چیزهایی هم وجود دارند که برخلاف انتظار نیستند. این امر سبب می شود 
 قاطعیت به خرج دادن در مواجهه با هرچیزی بیش از پیش برایمان دشوار شود. 
 تنها چیزی که می توانید در موردش قطعیت داشته باشید این حقیقت است که 

همه چیز غیرقطعی است. 

کنکو از گفتن اینکه جستارش دربارۀ چیست امتناع می کند و ما را وامی گذارد 
یم. او توجهمان را به موضوع جستار جلب  تا خودمان در این مورد تصمیم بگیر
کند. در عوض، یکراست به درون موقعیت  را اعلام  می کند بی آنکه مستقیم آن 
شیرجه می زنیم ـــــ ـ اینکه چگونه خواسته ها و مقاصدمان آن طور که می پنداشتیم 
برآورده نمی شوند. بالاخره، در پایان، کنکو دعوی خود را بیان می کند: تنها چیزی 

که می توانیم درموردش قطعیت داشته باشیم عدم قطعیت است.
شیوۀ برخورد کنکو با این موضوع چیست؟ چگونه ما را در مسیر اندیشه اش 
یک می کند؟ او به   با خود همراه می کند؟ چگونه ما را در اندیشیدن با خود شر
بۀ خواندن ما شکل استقرایی1 می دهد. کنکو نمونه می آورد، اما ایده ای را   تجر

که آن نمونه ها توضیحش می دهند برملا نمی کند. 
 همچنیـن او توجـه شخص مـا را به مسـئله جلب مـی کند. کـنکـو از »تو«، 
 که نخستین واژه است، ما را مستقیم خطاب قرار می دهد. او بی تکلف، حتی 
ت« )متعلق به تو( چندین بار در سه 

َ
 غیررسمی، با ما حرف می زند؛ »تو« و »ا

جملۀ اول می آیند. جملۀ چهارم که از هیچ ضمیری استفاده نمی کند کارکرد یک 
لولا یا محور را دارد. از آنجا قطعه به سمت اول شخص جمع می چرخد: کنکو از 
 تجارب »ما«، زندگی های »ما« و پیش بینی های »ما« حرف می زند؛ از چیزهایی 

1. inductive
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، از  بارۀ تجربۀ روزمره مان »می فهمیم«. از فرد به گروه بزرگ تر ید که »ما« در می گو
»تو« که خاص است به »ما« که عام تر است می رسد.

 ایجاز این جستار نیز شایستۀ توجه است: پاراگرافی واحد با نُه جمله و کمتر 
 از 17۵ واژه. کنکو در آن مجال کوتاه ما را دعوت می کند که ببینیم چگونه زندگی مان 
 مملو از امور تصادفی و اتفاقی است. او به این اشاره می کند که چگونه برنامه ها 
 مختل می شوند، نیات به ثمر نمی رسند و امور به مسیر نادرست می روند. اما 
ید بعضی چیزها همان طور پیش می روند   همیشه این طور نیست، چنان که او می گو
یم. کنکو به ما یادآوری می کند که نمی دانیم و نمی توانیم  که امید یا انتظارش را دار
هم بدانیم چه چیزهایی برایمان نتیجه بخش خواهند بود و چه چیزهایی آن طور 

که باید جور در نخواهند آمد. عدم قطعیت آن حد از اطمینان را ناممکن می کند.
یادی دارد.  به رغم نمونه هایی که کنکو می آورد، جستار او عمومیت بسیار ز
یستی با جملاتی خبری  لحن شخصی و سبک غیررسمی این جستار در همز
قرار می گیرد که عام باقی می مانند، نه خاص. کنکو چیزی از تجربۀ شخصی اش 
و  نامتعین  امر  به  عدم قطعیت،  به  می کند  وادارمان  در عوض  ید.  نمی گو ما  به 
 ما را 

ً
یحا یدادها به طور گسترده تر فکر کنیم. کنکو تلو به ناتوانی مان در کنترل رو

دعوت می کند که دعاوی عام و کلی اش را در مورد تجربۀ خودمان به کار بندیم؛ 
 ما نیز برای اثبات، سنجش و به چالش کشیدن دعاوی او بر نمونه های خود مان 

تأمل می کنیم. 

ژانر

پرسشی که باید در مواجهه با متن مطرح کنیم این است که این متن ممکن است از 
 چه هستند؟ متن کنکو 

ً
یم( دقیقا چه نوعی باشد. چیزهایی که می بینیم )و می شنو

کوتاه است، به وضوح جستار محسوب می شود ـــــ ـ مجموعه ملاحظات   هرچند 
بۀ انسان. همچنین واکنش ما به جستارها  بارۀ تجر  فکرشده و سنجیده ای در
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با نحوۀ واکنش ما به آثار داستانی، اشعار یا نمایشنامه ها متفاوت است. آنچه 
جستارها از ما می طلبند با مقتضیات سایر ژانرهای ادبی متفاوت است. 

از  قابل توجهی  به طرز  که  را می بینیم  کوتاه دیگری  منثور  اینجا متن  در 
خرده جستار کنکو مختصرتر است. از این دو جملۀ کوتاه چه  چیزی دستگیرمان 

می شود؟

یم آلو هایی را که توی یخچال بودند خورده ام، و شاید  فقط خواستم بگو
تو برای صبحانه نگهشان داشته بودی. مرا ببخش، آنها خوشمزه بودند، 

ین و حسابی خنک.  حسابی شیر

این متن می تواند یادداشتی توضیحی یا یک عذرخواهی سرسری باشد که 
روراست جمله ها، درخواست  درِ یخچالی چسبانده اند. لحن  روی  را  آن  شاید 
ینده از خوردن آلوها برده  یگوشانه و شوخ طبعانۀ( آن و لذتی که گو بخششِ )باز
هم دال بر همین است. اما چه می شود اگر این واژه ها را به آن صورتی بچینیم که 

، به  چاپ رسانده است؟ یلیامز یلیام کارلوس و مؤلفشان، و

فقط خواستم بگویم۱

آلو هایی را
که توی

یخچال بودند 
خورده ام

و شاید تو
برای صبحانه

نگهشان داشته بودی

1. “ This Is Just to Say”
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مرا ببخش
خوشمزه بودند

ین حسابی شیر
و حسابی خنک

تجربۀ خواندن ما از این نسخۀ متن در قالب شعر چه فرقی با تجربه مان از 
خواندن همان متن به عنوان یک یادداشت عذرخواهی منثور دارد؟ وقتی چینش 
یلیامز سروده تنظیم شود واکنش ما به آن چه تغییری  متن به صورت شعری که و
کرد؟ وقتی آن جمله ها را می بینیم که پشت سر هم آمده اند و یک خط  خواهد 
کامل را پر کرده اند، آنها را به نحو خاصی درک می کنیم ـــــ ـ  به مثابۀ یادداشت روزانه. 
یم و  وقتی سطور را با آرایش شعری می بینیم، به نحو دیگری با آنها مواجه می شو
یافت  1 ما را عوض  ، دیدگاه و در تجربه شان می کنیم ـــــ ـ به مثابۀ ادبیات. تغییر در ژانر
می کند، اینکه آنچه را می خوانیم چطور درک می کنیم، از آن چه می فهمیم و با آن 
، همۀ این موارد و چیزهای دیگر  چه می کنیم. همین تغییر ژانر از یادداشت به شعر

را تغییر می دهد. 
که متن را آهسته تر بخوانیم و توجهمان را به  کاری می کند  یلیامز  شعر و
آلوهای کش رفته از یخچال جلب می کند، آلوهایی که فردی دیگر می خواسته 
با صبحانه اش بخوردشان ـــــ ـ این حقایق با توصیفی از مزۀ آلوها و حس وحال 
مادی خوردن همراه می شوند. این طور نیست که آن جزئیات در عذرخواهی  
یلیامز مؤکد نشده اند و توجهمان را   منثور نیامده باشند ـــــ ـ بلکه به  سیاق شعر و

جلب نکرده اند.
یم، بهتر می دانیم چگونه به آن نگاه  وقتی متنی را در مقام اثر ادبی می پذیر
بارۀ آن چه سؤال هایی بپرسیم و آن را از چه  کنیم و با آن چه کنیم؛ می دانیم در
جنبه هایی تحلیل کنیم. می دانیم چنین دقت و توجهی چه مزایایی می تواند داشته 

1. perception
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باشد. دانش ژانری ما در خواندن آثار ادبی حکم راهنمایمان را دارد؛ برای درک 
متن شناخت ژانر آن بسیار مهم است.

 به کار بستن قراردادهای تحلیل ادبی در مورد نوشته های روی بدنۀ 
ً
 یقینا

ید، تبلیغات شـامپو و متـون پیـش پـاافتـادۀ دیـگر   خـودروها، فهرسـت های خر
امکان پذیر است، اما بازده آن بسیار کمتر از زمانی خواهد بود که آن قراردادها را 
یه ای از مارشال یا الکساندر پوپ، یا در مورد شعری تغزلی از وردزورث  در مورد هجو
آثار بزرگ تری چون »قصیده ای  یا امیلی دیکنسون به کار بندیم ـــــ ـ یا در مورد 
در باب گلدان یونانی«1، طوفان۲، جین ایر، دفعۀ بعد، آتش3 یا صدسال تنهایی. 
یک از آن آثار ادبی حرف های بیشتری برای گفتن دارند، چیزهای  چرا؟ چون هر
بیشتری را نشان  می دهند، کارهای بیشتری انجام می دهند، اشاره ها و دلالت های 

بیشتری دارند و اینها را با پیچیدگی بیشتر و به گونه ای پربارتر انجام می دهند. 

زمینه‌ها

، توجه به زمینه می تواند متن را به طرق دیگر نیز روشن کند. می توانیم   فراتر از ژانر
ینده ای که در ݩً  گو ݧ یسنده اش چیست. مثلاݧ  بپرسیم رابطۀ هر متن با دیگر آثار نو

ینده ای که در شعر دیگری از  یم« آلو می خورد با گو  شعر »فقط خواستم بگو
یلیامز به نام »به نظر پیرزنی بینوا«4 آلو می خورد چگونه مقایسه می شود؟ عمل   و
یلیامز در شعر »به نظر  کید و ینده  چه فرقی با هم دارد؟ یا تأ آلو  خوردن این دو گو
یم« دارد؟ »به نظر  کید او در شعر »فقط خواستم بگو پیرزنی بینوا« چه فرقی با تأ

پیرزنی بینوا« توجه ما را به چه چیزی جلب می کند؟

1. “Ode on a Grecian Urn”
2. The Tempest
3. The Fire Next Time
4. “ To a Poor Old Woman”




