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قبل از هر چیز تختخواب را توی اتاقی که مخصوص مهمان‌هایم بود 
چرخاندم و در جهت شمال‌ به جنوب قرارش دادم. ولی آیا با این کار 
یان انرژی مثبت سیارۀ زمین،  بدن کسی که روی تخت دراز کشیده با جر
ݩً  او چنین تصوری داشت.  ݧ یا یک چنین چیزی، همسو می‌شود؟ احتمالاݧ
یک ملافۀ نو، نه خیلی کوچک نه خیلی بزرگ، کشیدم روی تخت و 
خوب صاف‌وصوفش کردم، ملافه‌ای به رنگ صورتی روشن، چون 
 همه می‌دانستند چقدر نسبت به رنگ‌ها حساس است، و رنگ صورتی 

هم جلوۀ بهتری به همه‌چیز می‌دهد، حتی به رنگ و روی زرد آدم.
پهن؟ نکند  یک یا پت‌و  می‌خواهد بالشش تخت باشد و بار

ً
 احیانا

 به پَر حساسیت داشته باشد یا حتی مثل باقی گیاه‌خوارها مخالف 
 استفاده از پر پرنده‌ها باشد؟ انتخابش را می‌گذاشتم به اختیار خودش. 
 همۀ بالش‌های اضافی خانه را یک جا جمع کردم، هرکدام را فروکردم 
 توی یک روبالشیِ حسابی اتو‌کشیده و صاف‌وصوفشان کردم و بالای 

تخت توی یک ردیف کنار هم چیدمشان.
یان   کرکرۀ چوبی را بالا کشیدم و پنجره را باز کردم. هوا داخل اتاق جر
 پیدا  کرد، بوی برگ در فضا پیچید، گرچه از آنجا حتی یک برگ هم 



12

 دیده نمی‌شـد، مگـر اینکـه تـوری پشه‌گیر را به‌زور بـاز می‌کـردی و 
یس در طبقۀ   کامل خم می‌شدی بیرون. ماه‌ها با خواهرزاده‌اش آیر
 هشتم آپارتمانی با سبک معماری آرت دِکو در الیزابت‌بِی زندگی کرده 
 بـود، خانـه‌ای کـه در تصور مـن پنجره‌هایش رو بـه شـمال بـاز می‌شـد، 
 مشرف بر چتری گسترده از درختان تنومند و بومی انجیر در سیدنی و 

رو به پهنۀ نیلگون بندرگاه.
 تـا قبل از اینکه بتوانم چندتایی شمعدانی تـوی گلـدان جلـوی 
یـن منـظره‌ای کـه از ایـن اتـاق دیـده می‌شـد   پنجـره بکـارم، نـزدیک‌تـر
 نرده‌های چوبی خاکستری و رنگ و رو رفته‌ای بود که خانۀ من را از 
ییِ بالارونده رو به شرق   خانۀ دخترم ایوا جدا می‌کرد. ولی پنجرۀ کشو
 بـود و نوری کـه از تخته‌کوبی‌هـای شیب‌دار خانۀ ایوا ساطع می‌شـد 
 اتـاق را تـا دم عصر روشن نگه می‌داشت. به‌علاوه، آن‌ روزهـا اواخر 

اکتبر بود، که در ملبورن انگار فصل بهار است. 
 نگران پاهایش بودم. روی کف‌پوش چوبی اتاقش فقط گلیمی 
یف پایش   کهنه و پاره‌پوره پهن بود. اگر یکی از انگشت‌های کشیده و ظر
 به آن می‌گرفت، آن‌وقت چی؟ اگر زمین می‌خورد چی؟ دمپایی، چمدان، 
 آن‌دست چیزهایی بودند که هیچ‌وقت  سوتین، دئودورانت و اتو از
 نداشت، چون بدون این‌جور چیزها احساس راحتی بیشتری می‌کرد. آن 
 گلیم خطرناک را لوله کردم و انداختمش توی انباریِ پشت خانه. بعد 
پرمارکت پیِدیمونته بود   با ماشین رفتم تا مغازه‌ای که روبه‌روی سو
 درمی‌آورد، بهم گفته بود آنجا  و دوستم پگی، که از این‌جور چیزها سر
قالیچه‌های دست‌باف ایلیاتی می‌فروشند. بلافاصله چشمم خورد به 
یبا: شکوفه‌هایی گلبهی با شاخ‌و‌برگ‌های سبز روشن  یک قالیچۀ ز
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 دوتادوتا کنار هم روی زمینه‌ای کرم‌رنگ‌. مرد فروشنده بهم گفت این 
 قالیچه بافت ایران است و رنگ‌های به‌کار‌رفته در آن طبیعی است. 
 همان فرش را انتخاب کردم چون پا‌خورده و رنگ و رو رفته بود. هیچ 
یادی  یده‌ام، که ز  خوشش نمی‌آمد ببیند چیزی متفاوت و خاص خر

وسواس به خرج داده و خودم را به زحمت انداخته‌‌ام. 
 یعنی ممکن است دوست داشته باشد نگاهی به خودش بیندازد؟ 
ین باری که دیده بودمش ماه‌ها می‌گذشت: هر خبری که ازش   از آخر
 بار که  یق ایمیل‌هایی بود که برای هم می‌فرستادیم. هر  طر  داشتم از
 لا‌به‌لای ورورهای سرخوشانه‌اش متوجه می‌شدم که اوضاع خوب 
 نیست بهش اصرار می‌کردم تا با هواپیما بروم سیدنی پیشش. ولی 
 همیشه دست‌به‌سرم می‌کرد و دست‌آخر کاری می‌کرد که قید رفتن را 
ݩً می‌گفت برای شام جایی بیرون با   کسی قرار دارد و نمی‌تواند  ݧ  بزنم. مثلاݧ
 سر قرار نرود؛ یا می‌گفت برای من تختخواب ندارد؛ یا چرا باید الکی 
 ولخرجی کنم و پولم را هدر بدهم. شاید دلخور می‌شد وقتی می‌دید 
 اتاقش آینه ندارد. توی اتاق کارم پشت قفسۀ کتاب‌ها آینه‌ای پیدا 
ید بارکلی‌اسکوئر که اجناس وارداتی   کردم، از مغازه‌ای در مرکز خر
یده بودمش و هیچ‌وقت ازش استفاده نکرده بودم:   آسیایی داشت خر
یک و قدی، بدون قاب و مستطیلی‌شکل که پشتش،   آینه‌ای بود بار
یکی داشت که دو طرفشان چسبناک بود.   بالا و پایین، نوارهای بار
 نـزدیک در و دور از چـشـم بـرایـش جـایی انتـخـاب کـردم و محکـم 

. چسباندمش به دیوار
کـورد آهنگ‌های مختلـف را   روی میـز کناری چندتـایی چارت آ
یم ‍  افقی شبیه بادبزن کنار هم چیدم بلکه دستی به یوکللی‌هایمان ببر
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یبا«1، »مرا محصور نکن«2، »سلطان جاده«3. چراغ‌مطالعه   ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌»دختر ز

یبا تنظیمش کردم و  یه‌ای مناسب و ز  را خم‌وراست کردم و در زاو

 از گیاهان سبز بی‌نام‌ونشانی که  کنارش لیوان دسته‌داری گذاشتم پر

نزدیک انباریِ پشت خانه پیدایشان کرده بودم. بعد، از راهرو رفتم 

به اتاق خودم جلوی خانه و همان‌طور با نیم‌چکمه‌هایم روی تخت 

دراز کشیدم. ساعت چهار بعد‌از‌ظهر بود. 

یـدم، صـدای  ده دقیـقه بعـد بـا صـدایی وحشتناک از خواب پـر

 خرد شـدن چیـزی بود کـه در دو مرحله اتفاق افتـاد، آن‌قدر دلهـره‌آور و 

 آن‌قـدر بلنـد و گوش‌خراش بـود که فکر کـردم کسی بـا آجر کوبیـده بـه 

یدم،   پنجرۀ رو به کوچه. ترسان و لرزان و با عجله رفتم بیرون و راهرو را دو

 چیزی از جایش تکان نخورده بود. خانه در سکوت و آرامش بود. شاید 

یک   خواب دیده بودم. اما جایی بین اتاقم و آشپزخانه لبۀ فرشِ بار

یدم و  یش پر  و کهنۀ توی راهرو به‌طرز عجیبی برق‌برق می‌زد. از رو

رفتم توی همان اتاقی که مخصوص مهمان‌هایم بود. دیگر آینه‌ای 

 کار نبـود. چیـزی روی دیـوار نبـود و سطـح فـرش ایرانی، پـوشـیده از   در

خرده‌شیشه‌ها، برق‌برق می‌زد.

 با خاک‌انداز و جارو دست‌به‌کار شدم تا تمیزش کنم، با جاروی 

 دستیِ چوبی تاپ‌تاپ کوبیدم به فرش و این‌ور و آن‌ورش را در تمام 

یز   جهات با دقت و حوصله جاروبرقی کشیدم. خرده‌شیشه‌ها خیلی ر

یز   بودند و به این راحتی‌ها از فرش جدا نمی‌شدند، بعضی‌شان آن‌قدر ر

پودها   بودند که فقط برق‌برقشان را می‌دیدم. کف فرش لابه‌لای تارو

 جا خوش کرده بودند و دیده نمی‌شدند. زانو زدم و با ناخن درشان 
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یک شد به‌ناچار دست از کار کشیدم و همان موقع   آوردم. هوا  که تار

خواهرم کانی بهم تلفن زد.

»چی؟ یه آینه شکست؟ توی اتاقش؟«

چیزی نگفتم.

 بعـد بـا صـدایی آهسـتـه و لحنـی ملتـمسـانـه گـفـت: »بـه، نـیکـولا، 

هیچی، نمی‌گی.«

•

 لِئو، همـان دوستم کـه روان‌پزشک بـود، گـفت: »می‌خـواد سـه هـفتـه 

 بمونه؟...« آن شنبه عصر توی آشپزخانۀ سادۀ خانه‌اش در ساوت‌یارا 

پز تماشایش می‌کردم. ماکارونی‌ها را   حال پخت‌و  نشسته بودم و در

یخت توی آبکش و کمی تکان‌تکانش داد. »...چرا این‌قدر طولانی؟« ر

 »اینجا نوبت گرفته، برای یه دوره درمان با طب مکمل4. یکی از 

 مراکـزش تـوی همین شهـره. نـوبتـش رو انـداختن جلو. دوشـنبه صبـحِ 

اول‌وقت باید اونجا باشه.«

»حالا روش درمانی‌شون چیه؟«

 »پشیمون شدم که ازش پرسیدم، حالم بد شد. یه چیزهایی گفت 

 کـه حـال آدم رو بـه‌هم می‌زد، تنقیـه با آب‌اکسـیژنه و ایـن‌جور چیـزهـا. 

یتامین سی با دوزهای بالا   الآن چند وقتی می‌شه که داره تو سیدنی و

یق می‌کنن.  یدی، بهش تزر یافت می‌کنه. گفت هشتاد هزار واحد، ور  در

با یه چیزی به اسم گلوتاتیون. چه می‌دونم حالا هرچی که هست.«

 لـئـو بـا آبکـشِ تـوی دسـتـش کـه قـطـر‌‌ه‌قـطـره ازش آب می‌چکیـد 

 جایش میخکوب شده بود. به‌نظر داشت سعی می‌کرد به خودش   سر
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یر آن موهای سفید   مسلط باشد: هیچ‌وقت به رگ‌های شقیقه‌هایش ز
و فرفری توجه نکرده بودم. گفت: »مزخرفه، هلن.«

 مشـغـول خـوردن شدیم. لئـو ساکت شـد و بـا سکـوتی که آدم در 
 دکترهای اعصاب می‌بیند چنگال را در غذا فرومی‌کرد و می‌خورد. 
یرِ سیاه‌وسفیدش کنار صندلی‌اش چمباتمه زده و با عشقی   سگ تر

مذبوحانه خیره شده بود بهش.
یـه. متوجه هستی کـه. وقـتی   گفـتم: »مزخرفـه؟ نـه؟ حسم این‌طور
 از روی اسکنش معلوم شد یه تومور توی روده‌ش داره، از متخصص 
 آنکـولـوژی خـواسـت یه مـدت درمـانش رو عقـب بنـدازه. این‌طـوری 
 می‌تونست یه‌عالمه آلوئه‌ورا بخوره. دکتره بهش گفته: "نیکولا، اگه که 
یست‌های دنیا   رو کوچیک کنه، همۀ آنکولوژ  آلوئه‌ورا می‌تونست تومور
یزش می‌کردن." اما اون به این چیزها اعتقاد داره. کف زمین پشت   تجو
 کاناپه‌ش یکی از این تشک‌های مغناطیسی انداخته. به من می‌گه: 
"هِل، روی این تشکه دراز بکش. پوکی استخوانت رو درمان می‌کنه."«

 لئو نخندید. با آن چشم‌های قهوه‌ای‌ و بادامی‌اش نگاهم کرد و 
گفت: »بعدش تو هم رفتی روش دراز کشیدی؟«

»آره دراز کشیدم. خیلی آرامش‌بخشه. از یه مغازه کرایه‌ش می‌کنه.«
»پس از شیمی‌درمانی جواب نگرفت.« 

 »همین‌طور با یه سرُم که به پشت دستش وصل بود این‌ور و اون‌ور 
 می‌رفت. جراحی هم کرده. عکس رادیولوژی هم ازش گرفتن. دکترها 
 دستشون برنمی‌آد، استخون‌ها و کبدش   بهش گفتن که دیگه کاری از
 هم درگیر شده. بهش گفتن بره خونه. بعد، پنج روز تو آموزشگاه پزشکی 
یـاکینگ مـونـد. چیـزهـای خـوبی در مـورد اونجـا شـنیـده بـودم. ولـی   پتر
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 نیکولا  گفت روششون رو قبول نداره. بعدش رفت پیش کسی که بهش 
 می‌گفت شفادهنده. اون آقا بهش گفته بود باید دندون‌های آسیابش رو 
 بکشـه، چون کـه دلیـل سـرطانـش نشـت اون فـلـزهـای سـنگینیـه کـه 

دندون‌هاش رو باهاش پر کردن.«
لئو سرش را بین دست‌هایش گرفت. من همچنان مشغول خوردن بودم.

»حالا چرا داره می‌آد پیش تو؟«
»می‌گه من زندگیش رو نجات دادم. می‌خواست یه‌عالمه پول 

یز کنه برای یه بیوشیمیست که تو منطقۀ هانتروَلی بود.« وار
»یه بیوشیمیست؟«

 »یـه حرکت‌شـناس بهـش گـفتـه بـود ایـن آقـا تـو درمـان سـرطـان 
یـادی بـه دسـت آورده. بـرای همیـن هم نیکـولا بهـش   موفـقیـت‌هـای ز
 تلفن کرد. اون آقای بیوشیمیست بهش گفته بود نیازی نیست که 
 نیکـولا رو ببینـه. فـقـط کافیـه آزمـایـش خونش رو ببینـه. نیکـولا بـایـد 
 همون گیاه‌هایی رو 

ً
یز می‌کرد و اون دقیقا  براش چهار هزار دلار وار

 که به سلول‌های سرطانی حمله می‌کنن براش پست می‌کرد. "عصارۀ 
آب کلم" یکیش بود.

ر خندیـدم. لئـو بـا قـیافـه‌ای بی‌حـالـت خیـره‌  ݬݬِ رکݫ ݬِ  بـا صـدای تیـزی کݫ
نگاهم کرد.

 اگه چیزهای بدی در موردش شنید هیچ 
ً
 »و بهش گفته بود احیانا

 نگران نشه، چون یه تعداد دشمن داره که همیشه می‌خوان چوب 
 لای چرخش بذارن. من سعی کردم درایت به خرج بدم، برای همین 
 ازش پرسیدم: " این رو که بهت گفت پیش خودت چی فکر ‌کردی؟" 

گفت: "به‌نظرم این حرفش صداقتش رو نشون می‌داد."«
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ر گرفته بود. می‌دانستم که دارم پرچانگی می‌کنم.
ُ
گونه‌هایم گ

ین امیدش رو هم به بـاد   »می‌ترسیـدم یه‌وقت فکر کنه دارم آخر
 می‌دم. برای همین بی‌خبر ازش با یه روزنامه‌نگاری که می‌شناختمش 
 تمـاس گرفتم تـا ته‌وتوی قضیـه رو دربیـاره. کـاشـف بـه عمـل اومـد کـه 
 ایـن مردکِ به‌اصطلاح بیوشیمیسـت از اون شیادهای معروفـه و کلی 
یب کـرده. تـازه، قبل از اینکه بیـاد تـو کـار طـبِ   ادعـاهـای عجیب‌وغر
 بـه 

ً
 مکمـل، بـه‌خاطر سـرقت مسلحانـه چند سـال زنـدانی بـوده. فـورا

نیکولا زنگ زدم. دسته‌چک دستش بود.«
 لحظه‌ای طول کشید تا آرام شوم. لئو منتظر ماند. آشپزخانه‌اش 
یادی دنج و آرام. خیلی تعجب کرده بودم، با خودم گفتم   خالی بود و ز
 بین بیمارانش کسی اینجا دعوت شده! آن‌ ورِ در   یعنی تابه‌حال از
یی سیمانی قدیمی بود  یی روی سنگ‌فرش یک روشو  شیشه‌ایِ کشو
یحان‌ها جوانه زده بودند. باقی فضای آن حیاط کوچک   که داخلش ر

را ماشینش اشغال کرده بود. 
یض‌هـای سـرطانی سروکـار داری، اوضـاع خـوب   گـفتم: »تو بـا مر

نیست، نه؟«
شانه بالا انداخت. »مرحلۀ چهار هیچ خوب نیست.«

»درمانشون چندتا مرحله داره؟«
»چهارتا.«

دیس غذا خالی بود. چنگالم را   گذاشتم زمین. »من باید چی‌کار کنم؟«
 دسـتـش را محکم کشیـد روی سـر و گـوش‌هـای سگ، طـوری کـه 
 چشم‌های سگ کشیده شد بالا. »شاید برای همینه که می‌خواد بیاد 

پیشت بمونه. شاید می‌خواد اون آدم تو باشی.«




