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یچ بِلکین افتادیم،   پس از اینکه به فکر انتشار داستان‌های ایوان پترو
 که در اینجا به حضور خوانندگان تقدیم می‌شود، مناسب دیدیم 
یسندۀ فقید دست‌کم شرح‌حالی کوتاه پیوست داستان‌ها   از این نو
 کنیم و بدین‌ترتیب تا حدودی کنجکاوی بحق دوستداران ادبیات 
یا آلکسیِونا ترافیلینا،  ، به مار ییم. برای این منظور  میهن را پاسخ گو
یچ بلکیـن، مـراجعـه  یشـاوند و وارث ایـوان پتـرو یـن خو  نـزدیک‌تـر
بارۀ وی   کردیم؛ اما ایشان متأسفانه نتوانستند هیچ‌گونه اطلاعاتی در
یرا بلکین هیچ مراوده‌ای با وی نداشته   اختیارمان بگذارند، ز  در
 است. اما ایشان توصیه کردند به این منظور به یکی از دوستان 
یچ مراجعه کنیم، که انسانی محترم است. ما از   سابق ایوان پترو
 پیشنهاد ایشان استقبال کردیم و در جوابِ نامه‌مان پاسخ پسندیدۀ 
یافت کردیم که بی هیچ تغییر و دخل‌وتصرفی، همچون  یر را در  ز
 یادگاری ارزشمند از سلوکی شرافتمندانه و رفاقتی صمیمانه و نیز 

همچون شرح‌حالی جامع و کامل اینجا درجش می‌کنیم.

سخن ناشر
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سرور گرامی، جناب آقای ***!
 بنـده افتخار داشـتم نامۀ گـران‌بارتان را، که مـورخ 15 این مـاه 
یافت کنم. در نامه‌تان  یخ 23 همین ماه در  نگاشته شده است، در تار
 ،  ابراز تمایل کرده‌اید شرح‌حالی کامل از زمان تولد و درگذشت، کار
 وضعیت خانوادگی و نیز فعالیت‌ها و خلق‌وخوی زنده‌یاد ایوان 
یچ بلکین، دوست صمیمی و همسایۀ ملک بنده، در اختیارتان   پترو
 گیرد. با کمال میل به این درخواست شما پاسخ می‌دهم و هر‌آنچه   قرار
 خاطرم مانده  گفته‌های ایشان و نیز از مشاهدات شخصی‌ام در  را از 

برای حضرت‌عالی ارسال می‌دارم:
یف و نجیب در روستای   ایوان پترویچ سال 1798 در خانواده‌ای شر
یچ  یوخینو چشم به جهان گشود. پدر مرحومش، پیوتر ایوانو  گار
یلونا   بلکین، که درجۀ سرگردی داشت با دختری به نام پِلاگیا گاور
 از خانوادۀ ترافیلین ازدواج کرد. او ثروتمند نبود، اما فرد مقتصدی 
. فرزندش تحصیلات ابتدایی را  یرک در امر کسب‌وکار  بود و بسیار ز
 ایوان علاقه به کتاب و 

ً
 نزد خادم کلیسای روستایشان گذراند؛ ظاهرا

 یادگیری ادبیات روس را مدیون همین انسان بزرگوار بوده است. در 
 سال 1815 در هنگ پیاده‌نظام سبک خدمتش را آغاز کرد )شمارۀ 
 هنگ را به یاد ندارم( و تا سال 1823 به خدمت ادامه داد. درگذشت 
 در یک زمـان اتفاق افتاد، او را واداشـت که 

ً
یبا  والدینـش، کـه تقر

یوخینو، ساکن شود.  خدمت کناره‌ گیرد و در زادگاهش، روستای گار از
 دست   ایوان پترویچ، اندک زمانی پس‌ از آنکه ادارۀ ملک را در
 کف داد و   گرفت، ‌به‌دلیل کم‌تجربگی و نازک‌دلی، سررشتۀ امور را از
 نظم سفت‌وسختی را که پدر مرحومش برقرار کرده بود متزلزل کرد. او 
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 کدخدای درستکار و تلاشگری را که کشاورزان )به عادت مألوف( از 
 وی ناراضی بودند برکنار کرد و امور روستا را به کلیددار پیرش سپرد، که 
یی‌اش به ‌دست آورده بود. این پیرزن   اعتمادش را با هنر داستان‌گو
پنج‌روبلی را از   چنان کودن بود که حتی نمی‌توانست اسکناس بیست‌و
 پنجاه‌روبلی تشخیص دهد. کشاورزان، که جملگی فرزندخواندگانش 
، که   بودند، از او هیچ هراسی نداشتند. کدخدای منتخب ایشان نیز
یچ را به لغو  یب ایوان پترو یر و فر  بسیار چاپلوسی‌شان را می‌کرد، با تزو
 مالیات زمین و وضع عوارض اندک واداشت، اما کشاورزان، با 
 سوءاستفاده از تسامح او، در سال اول امتیازات قابل‌ملاحظه‌ای 
 گرفتند و سال‌های بعد نیز بیش از دوسوم عوارض را با اقلامی مثل 
گردو و میوه‌های جنگلی پرداختند، که البته کسری‌هایی هم داشت.

یچ بـودم، وظیفۀ خـود   مـن، که دوسـت پـدر مرحوم ایـوان پترو
 دانستم که او را پند بدهم و چند باری نیز کوشیدم نظم پیشین را، که 
 به‌دست وی متزلزل شده بود، بازگردانم. به این منظور روزی نزد او 
رفتم و خواستم دفترهای حساب را بیاورند. کدخدای دغلکار را صدا 
یچ کار بررسی دفترها را شروع کردم. ارباب   زدم و در حضور ایوان پترو
 حواسش به من بود و با جدیت سخنانم را دنبال 

ً
 ابتدا کاملا  جوان در

 می‌کرد. حساب‌وکتاب‌ها نشان می‌دادند که طی دو سال اخیر تعداد 
 کشاورزها بیشتر شده، اما شمار پرندگان و حیوانات خانگی به میزان 
یچ نیـز فـقط بـه خبـر اول  یـادی کـاهـش یافتـه اسـت. ایـوان پتـرو  ز
 دل خوش کرد و دیگر به حرف‌هایم توجهی نشان نداد. تأسف‌آور 
 اینکه درست در همان لحظه که من با پرس‌وجوی دقیق کدخدای 
ݩً غافلگیر و توان تکلم را از او سلب کرده بودم، صدای  ݧ  شیاد را کاملاݧ
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یچ بلند شد که در صندلی‌اش به خوابی سنگین  پف ایوان پترو  خرو
 فرو رفته بود. از آن پس من دیگر دخالتی در کاروبار او نکردم و 

)مثل خودش( کارها را به پروردگار متعال سپردم.
 البتـه ایـن اتفـاق هیـچ اثـر سـوئـی بـر روابـط دوسـتانـۀ مـا بـه جـا 
یرا با اینکه ضعف و سستی خانمان‌سوز او‍ ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍‍‍ که البته   نگذاشت، ز
 خصلت مشترک کلیۀ نجیب‌زادگان جوان ماست‌‍ ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍‍‍ احساس تأسف 
 مرا صمیمانه برمی‌انگیخت، من با تمام وجود ایوان پترویچ را دوست 
یرا دوست نداشتن چنان جوانِ نجیب و صادقی کاری   می‌داشتم؛ ز
یچ نیز در جای خود احترام سن‌و‌سال مرا   بود ناشدنی. ایوان پترو
 بـه مـن ارادت داشت. تـا واپسـین لحظـۀ 

ً
 نگـه می‌داشت و عمیقا

 
ً
یبا  هر روز با من ملاقات می‌کرد و به‌رغم اینکه ما تقر

ً
یبا  حیاتش تقر

 به‌لحاظ عادات، طرز تفکر و خلق‌وخو هیچ شباهتی به‌هم نداشتیم، 
به صحبت‌های ساده و بی‌تکلف من ارج می‌گذاشت.

یاده‌روی  یچ در زندگی بسیار میانه‌رو بود و از هرگونه ز  ایوان پترو
 پرهیز می‌کرد. هرگز پیش نیامد که مست ببینمش )که در کشور ما 
 معجزه‌ای باورنکردنی است(. تمایلی شدید به معاشرت با زنان داشت، 

اما در حجب و حیا به‌راستی به دوشیزگان می‌بُرد.*
یچ، علاوه بر داستان‌هایی که در نامه‌تان اشاره   از ایوان پترو
 جای مانده که بخشی از   فرموده‌اید، دست‌نوشته‌های متعددی بر
 آنها نزد من است و بخش دیگرشان را کلیددار به مصرف کارهای 
 خانه رسانده است، چنان‌که زمستان گذشته تمامی پنجره‌های اتاق 
 او با برگ‌های فصل اول رمان ناتمام ایوان پوشانده شد. گمان می‌کنم 
 داستان‌هایی که در بالا به آنها اشاره شده است ‌حاصل نخستین 
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ً
یچ، غالبا به‌های او باشد. این داستان‌ها، به گفتۀ ایوان پترو  تجر
 
ً
یبا  واقعی‌اند و شرح آنها را از افراد مختلف شنیده است.** اما تقر

 همۀ اسامی زادۀ تخیل خود اوست و نام روستاها و نواحی نیز از 
 منطقۀ ما گرفته شده؛ و می‌بینید که نام روستای من نیز در جایی 
 برده شده است. این را نه ناشی از سوءنیت، که تنها باید پیامد 

ضعف تخیل وی دانست.
 اثر یک سرماخوردگی، که  یچ در پاییز سال 1828 بر  ایوان پترو
یغ طبیب ناحیه،   به تب‌ولرز هم رسید، درگذشت و تلاش‌های بی‌در
 در درمان بیماری‌های کهنه مثل میخچه و نظایر آن 

ً
 که مخصوصا

 میان   مهارت خاص داشت، بی‌حاصل ماند. او در سی‌سالگی در
یوخینو در   دستان من درگذشت و در گورستان کلیسای روستای گار

جوار والدین مرحومش به‌ خاک سپرده شد.
 ایوان پترویچ میانه‌قامت بود، چشمانی خاکستری و موهایی روشن 

. داشت با بینی‌ای صاف و صورتی سفید و لاغر
 حضرت آقا، این کل آن چیزی بود که من از زندگی و رفتار و 
گـر   خلـق‌وخو و ظاهـر رفیـق و همسـایۀ فقیـدم به‌ خاطر دارم. امـا، ا
 روزی تصمیم گرفتید از نامۀ من در جایی استفاده کنید، عاجزانه 
یسـنـدگـان را بسـیار  یـد. مـن نـو  خواهشـمندم هیـچ نـامـی از مـن نبـر
 دوست دارم و احترام خاصی برایشان قائلم، اما نائل‌ آمدن به این 
 عنوان را برای خود گزاف و در این سن‌و‌سال ناشایست می‌دانم. 

با تقدیم احترامات فائقه.
16 نوامبر سال 1830 
روستای نِنارودوا
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یسنده‌مان   ما وظیفۀ خود می‌دانیم به خواست دوست محترم نو
یم و صمیمـانه مراتب قـدردانی خـود را بابـت اطلاعات   ارج بگـذار
یـم صمیـمیـت و بـی‌پیـرایگـیِ  یـم و امیـدوار  ارائـه‌شـده اعلام مـی‌دار

مطالب نظر مساعد خوانندگان را نیز جلب کند.
آ. پ.

در اینجـا لطیـفـه‌ای آمـده اسـت کـه مـا از قیـد آن خـودداری  	* 
یرا آن را زائد می‌دانیم. البته خواننده نیز می‌تواند   می‌کنیم، ز
 مطمئن باشد که این لطیفه هیچ خدشه‌ای به خاطرۀ ایوان 

). یچ وارد نمی‌کند. )ناشر پترو

در واقع در دست‌نوشته‌های بلکین، بالای هر داستان به خط  	** 
 خود او آمده است: از فلان شخص شنیده‌ام )درجه یا لقب و 
 اینجا نام این افراد را   حروف نخست نام و نام‌خانوادگی(. در
یم: »متصدی چاپارخانه«   برای پژوهندگان کنجکاو می‌آور
 را یک کاپیتان پیاده‌نظام به نام آ. گ. ن.؛ »شلیک« را یک 
« را شاگرد یک   سرهنگ دوم به نام ای. ل. پ.؛ »تابوت‌ساز
 مغازه به نام ب. و.؛ و »بوران« و »دوشیزه‌خانم روستایی« را 
). دخترخانمی به نام ک. ای. ت. برای او نقل کرده‌اند. )ناشر



داستان‌های بلکین
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شلیک 1

ما دوئل کردیم.
باراتینسکی

 من سوگند خوردم که او را برابرِ قانون دوئل بکشم )حق 
شلیک برای من محفوظ است(.

شبی در اردوگاه   2

1

ما در قصبۀ *** مستقر شده بودیم. همه از زندگی افسران ارتش 
 خبر دارند. صبح آموزشِ پیاده و سواره‌نظام؛ ناهار نزد فرماندۀ هنگ 
 یا در رستورانِ یهودی‌ها؛ شب نیز ‌پونش و ورق. در *** نه خانه‌ای 
 هم جمع  بود که درِ گشوده‌ای داشته باشد نه دختر دم‌بختی. ما دور

می‌شدیم و به‌جز اونیفورم‌هایمان، چیز دیگری نمی‌دیدیم.
 سی‌ و پنج سال داشت 

ً
یبا  در میان ما تنها یک غیرنظامی بود. تقر

 قیاس با   و از این رو ما پیرمرد حسابش می‌کردیم. پختگی‌اش در
یی همیشگی و   ما برایش مزایای فراوانی داشت؛ به‌علاوه، ترش‌رو
یادی می‌گذاشت.   تندمزاجی و زبان گزنده‌اش بر ذهنِ جوان ما تأثیر ز
 گرفته بود. به‌نظر روس   بر یی هاله‌ای اسرار‌آمیز همواره او را در  گو
 می‌رسید، اما نامش خارجی بود. در گذشته سرباز سواره‌نظام بوده و 
 زندگی خوبی داشته. هیچ‌کس از انگیزۀ او برای کناره‌گیری از خدمت 
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گاه نبود. در اینجا او  یدن در قصبه‌ای چنین متروک آ  و سکنا گز
پاشی داشت: همیشه پیاده  یخت‌و  زندگی فقیرانه و در‌عین‌حال پر‌ر
 تن داشت، اما میز پذیرایی‌اش   رفت‌وآمد می‌کرد و کتی مندرس بر
  ً
ݩ ݧ ݧ
 همیشه برای تمام افسران هنگ ما مهیا بود. البته ناهارهایش معمولا

بازی بازنشسـته   از دو یـا سـه نوع خوراک فـراتـر نمـی‌رفت، کـه سـر
 تهیه‌شان می‌کرد، اما نوشیدنی مثل رودخانه‌ای جاری بود. کسی از 
 میـزان دارایی و درآمـدش خبر نداشت و کسی هم بـه خود جرئـت 
 این باره پرس‌وجو کند. تعدادی کتاب داشت که   نمی‌داد که از او در
 بیشتر کتب نظامی یا رمان بودند. با گشاده‌دستی امانتشان می‌داد و 
 پسشان نمی‌گرفت، کتاب‌هایی را هم که خودش به امانت می‌گرفت 
 هیچ‌گاه به صاحبانشان برنمی‌گرداند. تنها سرگرمی‌اش شلیک با 
 تپانچه بود. دیوارهای اتاقش با گلوله مثل لانۀ زنبور سوراخ‌سوراخ و 
یست  یور کلبۀ محقری که در آن می‌ز یب‌وز  پرحفره شده بود. تنها ز
 مجموعه‌ای نفیس از تپانچه بود. مهارتش در تیراندازی ورای تصور 
یک از ما هدف   بود و اگر قصد می‌کرد یک گلابی را روی کلاه هر
 قرار دهد، هیچ‌یک از افراد هنگ در پیش بردن سرش لحظه‌ای درنگ 
 نمی‌کرد. صحبت‌هایی که بین ما ردوبدل می‌شد بیشتر حول دوئل 
یو )او را چنین می‌نامم( هیچ‌گاه در آن بحث‌ها   می‌چرخید، اما سیلو
 شرکت نمی‌کرد. در پاسخ به این پرسش که آیا تابه‌حال دوئل کرده 
 است، خیلی خشک پاسخ مثبت می‌داد، ‌اما وارد جزئیات نمی‌شد 
 و مشخص بود که این سؤال به مذاقش خوش نمی‌آید. ما چنین 
 تصور می‌کردیم که سایۀ یکی از قربانیان تیره‌بخت هنر مرگ‌بارش بر 
 وجدانش سنگینی می‌کند، چراکه هرگز ظنمان هم نمی‌برد که چیزی 
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 به نام ترس در دل او جایی داشته باشد. انسان‌هایی هستند که صرفِ 
 ظاهرشان برای زدودن چنین تردیدهایی کافی است. البته کمی بعد 

واقعه‌ای همۀ ما را بهت‌زده کرد.
یو رفته   روزی به‌همراه ده نفر از افسران برای ناهار به منزل سیلو
 بودم. نوشیدنی طبق معمول، یعنی به‌حد افراط، خورده شده بود. 
 بعد از ناهار به‌اصرار از صاحب‌خانه خواستیم برایمان بساط بازی 
 هیچ‌وقت قمار 

ً
یبا  بانک را بچیند. تا مدتی مخالفت کرد، آخر تقر

 نمی‌کرد. سرانجام دستور داد ورق‌ها را بیاورند. پنجاه سکۀ طلا روی 
 میز گذاشت و نشست تا ورق‌ها را پخش کند. ما گرد او نشستیم و 
یو عادت داشت هنگام بازی لام‌تاکام سخن  بازی شروع شد. سیلو
 نمی‌گفت؛ هرگز وارد بحث نمی‌شد و چیزی را توضیح نمی‌داد. اگر 
 یکی از شرط‌بندها برحسب اتفاق در حساب‌وکتاب خطا می‌کرد، او 
 بلافاصله یا طلبش را می‌داد یا مبلغ بدهی را یادداشت می‌کرد. ما این 
 را می‌دانستیم و به او اجازه می‌دادیم هرطور که می‌خواهد بازی را اداره 
 بین ما افسری بود که تازگی به هنگ ما منتقل شده بود.   کند. در
یو گچ را   افسر هنگام بازی به‌اشتباه سهمش را دو برابر نوشت. سیلو
 برداشت و طبق عادت حسابش را اصلاح کرد. افسر‌، که تصور می‌کرد 
یو بدون هیچ  یو خطا کرده است، شروع کرد به توضیح ‌دادن. سیلو  سیلو
 حرفی به بازی ادامه داد. افسر که کلافه شده بود ماهوت‌پاک‌کن 
یو گـچ را   را برداشـت و آنچـه را به‌نظرش خطا بـود پـاک کـرد. سـیلو
، کـه در اثر نوشـیدن، بـازی    آن را نوشـت. افسـر

ً
 برداشـت و مجددا

 و خندۀ رفقا برافروخته شده بود، خیال کرد به او توهین شده است؛ 
 مثل دیوانه‌ای شمعدان مسی سنگین را از روی میز قاپید و به‌سمت 
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یو پرتـش کرد کـه او بـه‌زحمـت توانسـت جاخالـی بدهـد. مـا   سـیلـو

 جا برخاست و درحالی‌که  یو از پایمان را گم کرده‌ بودیم. سیلو  دست‌و

 از خشم رنگ به چهره نداشت و چشمانش می‌درخشید گفت: 

ید بیرون و خدا را شکر کنید که این اتفاق در   برو
ً
 »آقای محترم، لطفا

خانۀ من افتاد.«

 مـا در پیامـدهـای ایـن مـاجرا هیـچ تـردیـدی نـداشتیم و رفیـق 

 جدید‌مان را مرده می‌پنداشتیم. افسر گفت آماده است که آقـای 

 بـانک‌دار هر‌طور که مایـل اسـت بـه ایـن اهانت پاسـخ دهـد و اتاق 

 را تـرک کـرد. بازی پس از این ماجرا چند دقیقه‌ای ادامـه یافت، 

بـان دیگـر حوصلـۀ ادامــۀ بـازی را   امـا چـون احساس کـردیم میز

بـارۀ جایگاهی کـه بـه‌زودی خـالـی   نـدارد، همگـی، گـفت‌وگـوکـنـان در

می‌شد، به‌سمت خانه روانه شدیم.

روز بعد در میدان سواره‌نظام همه از هم می‌پرسیدیم که آیا افسر 

 بینوا هنوز زنده است، که خودش بینمان ظاهر شد. همین سؤال را 

 میـان گـذاشتیم. پاسـخ داد که هنوز هیچ خبـری از   بـا خود او نیـز در

یو رفتیم  یو نشده است. به‌راستی حیرت‌زده شدیم. نزد سیلو  سیلو

 حالی یافتیم که ورق تک‌خالی را به   و او را در حیاط خانه‌اش در

 دروازۀ ورودی چسبانده بود و گلوله‌ها را یکی پس از دیگری بر آن 

 می‌نشاند. طبق معمول از ما پذیرایی کرد و از واقعۀ دیروز هیچ حرفی 

 نـزد. سـه روز گـذشت، امـا افسـر هنوز زنـده بـود. بـا تعـجب از خـود 

یو قصـد دوئـل  یو دوئل نخـواهـد کـرد؟ امـا سـیلو  می‌پرسیدیم: سـیلو

نداشت. به عذرخواهی مختصری رضایت داد و از در آشتی درآمد.
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بـارۀ او لطمۀ بزرگی زد. بزدلـی،   ایـن واقعـه بـه ذهنیت جوانـان در
ین خصلت انسانی و عذری برای   برای جوانانی که شجاعت را والاتر
 گناهی می‌پندارند، چندان توجیه‌پذیر نیست. اما رفته‌رفته ماجرا   هر
یافت. یو اعتبار پیشینش را باز به ‌دست فراموشی سپرده شد و سیلو

من تنها کسی بودم که دیگر نمی‌توانستم با او حشرونشر داشته 
 روحیۀ رمانتیکی داشتم، بیش از هرکس خود را 

ً
 باشم. من، که ذاتا

 نظرم نوعی معما   وابستۀ مردی احساس می‌کردم که زندگی‌اش در
 جلوه می‌کرد و او را قهرمان اسرارآمیز داستانی ناشناخته می‌پنداشتم. او 
 به من علاقه داشت؛ دست‌کم تنها با من بود که زبان تلخ و گزنده‌اش 
بارۀ  یی غیرمتعارفی در  را فراموش می‌کـرد و با ساده‌دلـی و خوش‌رو
 موضوع‌های گوناگون سخن می‌گفت. اما پس از آن شبِ شوم، این 
 سـر قصور و کوتاهی‌ شـخص   فکـر کـه شـرافت او لکه‌دار شـده و از
 خودش همچنان نیز ناپاک مانده است ذهنم را رها نمی‌کرد و اجازه 
 نمی‌داد که رفتارم با او مثل سابق باشد. با دیدن او احساس شرم 
یو باهوش‌تر و باتجربه‌تر از آن بود که به این حالتِ   می‌کردم، و سیلو
 من پی نبرد و دلیلش را حدس نزند. او از این بابت متأثر به ‌نظر 
 می‌رسید. دست‌کم دو بار در او این تمایل را دیدم که با من به گفت‌وگو 
یو نیز سرانجام از   بنشیند، اما هر بار من از او دوری می‌کردم و سیلو
 این کار منصرف شد. از آن پس فقط او را در حضور رفقا دیدم و از آن 

گفت‌وگوهای صمیمانه‌مان نیز دیگر خبری نبود.
ین تصوری از احساساتی  یشان‌فکر پایتخت کوچک‌تر  ساکنان پر
 که آن‌قدر برای اهالی روستاها و شهرهای کوچک ملموس است ندارند. 
 نمونه‌اش، چشم‌انتظاری برای رسیدن بسته‌های پستی. روزهای 
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 منتظر 
ً
 از افسرانی بود که بعضا  سه‌شنبه و جمعه دفترخانۀ هنگ ما پر

ً همان‌جا می‌گشودند، 
ݩ ݧ ݧ
 پول، ‌نامه یا روزنامه بودند. بسته‌ها را معمولا

 اخبار را مبادله می‌کردند و در یک کلام دفترخانه به صحنه‌ای 
یافت نامه‌های  یو مسئول در  از شور و هیجان بدل می‌شد. سیلو  سرشار
ݩً  آنجا حضور داشت. روزی پاکتی به دستش  ݧ  هنگ ما بود و معمولاݧ
 رسید که مهرش را با بی‌صبری عجیبی باز کرد. نامه را با چشمانی 
 نظر گذراند. افسرها، که مشغول خواندن نامه‌های خودشان   براق از
یو به آنها گفت: »آقایان به‌علتی   بودند، متوجه چیزی نشدند. سیلو
 من باید به‌سرعت اینجا را ترک کنم. همین امشب راهی می‌شوم. 

ید.« ین شام بپذیر امیدوارم دعوت مرا برای صرف آخر
 سپس خطاب به من ادامه داد: »منتظر شما هم هستم، بی‌صبرانه 

منتظرم.«
 بـا گـفتن ایـن عبـارات بـا عجلـه از آنجـا رفـت و مـا بعـد از اینکـه 
یک به‌سـمتـی  یو یکـدیگر را ببینیم، هـر  تـوافـق کـردیم در خانـۀ سـیلو

روانه شدیم.
 تمام 

ً
یبـا یو حاضـر شـدم و تقر  در سـاعت مقـرر در منـزل سـیلو

 هنگ را در منزل او یافتم. تمام وسایلش را جمع کرده بود و چیزی جز 
 دیوارهای لخت و سوراخ‌سوراخ‌شده با گلوله به چشم نمی‌آمد. همگی 
بان بسیار شاد بود و اندکی بعد شادی او   پشت میز نشستیم، میز
 به همه سرایت کرد. هر دقیقه چوب‌پنبه‌ای با صدا باز می‌شد، جام‌ها 
 کف می‌کردند و می‌جوشیدند و ما نیز با تمام وجود برای مسافرمان 
زو می‌کردیم. شب دیروقت از   سفری خوش و توأم با موفقیت آر
یو با همه   پشت میزها برخاستیم. هنگام برداشتن کلاه‌ها، وقتی سیلو
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 خـداحافـظی کـرد و درسـت در لحـظـه‌ای کـه قصـد خروج داشـتم، 

یو دست مرا گرفت، ‌متوقفم کرد و به‌آرامی گفت: »باید با شما   سیلو

صحبت کنم.« و من نزد او ماندم.

 مهمانان رفته بودند، ما روبه‌روی هم نشستیم و در خاموشی 

یو نگران بود، ‌دیگر از آن شادمانی   پیپ‌هایمان را روشن کردیم. سیلو

یدگی وهم‌آلود، چشمان درخشان و   پرشورش اثری نبود. آن رنگ‌پر

 دود غلیظـی کـه از دهـانش خـارج مـی‌شـد از او ابلیسـی تمام‌عیـار 

یو سکوت را شکست:   ساخته بود. چند دقیقه‌ای گذشت و سیلو

 »ممکن است دیگر هرگز همدیگر را نبینیم، می‌خواستم پیش از 

 متوجه شده‌اید 
ً
 میان بگذارم. شما یقینا  جدایی مطلبی را با شما در

 که من برای نظر و عقیدۀ افراد ارزش چندانی قائل نیستم، اما شما 

 را دوست دارم و برایم دردناک است که تصوری غلط از خود در ذهن 

شما به جا بگذارم.«

 مکثی کرد و شروع کرد به پر کردن پیپش که خاموش شده بود. 

من ساکت چشم به زمین دوخته بودم.

 گفت: »برایتان عجیب بود که من نخواستم از ر *** این دیوانۀ 

 مسـت انتقام بگیـرم. بی‌تردیـد مـی‌دانید کـه این حق را داشتم که از 

 اسلحه استفاده کنم و با این حساب زندگی او در دستان من بود و جان 

 من کم‌وبیش از هر خطری مصون بود؛ می‌توانستم ملایمتم را نوعی 

یم. اگر می‌توانستم   بزرگواری نشان بدهم، اما نمی‌خواهم دروغ بگو

 ر *** را مکافات کنم، بدون اینکه زندگی‌ام را به خطر بیندازم، 

به‌هیچ‌وجه نمی‌بخشیدمش.«




