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یچ بِلکین افتادیم،   پس از اینکه به فکر انتشار داستان های ایوان پترو
 که در اینجا به حضور خوانندگان تقدیم می شود، مناسب دیدیم 
یسندۀ فقید دست کم شرح حالی کوتاه پیوست داستان ها   از این نو
 کنیم و بدین ترتیب تا حدودی کنجکاوی بحق دوستداران ادبیات 
یا آلکسیِونا ترافیلینا،  ، به مار ییم. برای این منظور  میهن را پاسخ گو
یچ بلکیـن، مـراجعـه  یشـاوند و وارث ایـوان پتـرو یـن خو  نـزدیک تـر
بارۀ وی   کردیم؛ اما ایشان متأسفانه نتوانستند هیچ گونه اطلاعاتی در
یرا بلکین هیچ مراوده ای با وی نداشته   در اختیارمان بگذارند، ز
 است. اما ایشان توصیه کردند به این منظور به یکی از دوستان 
یچ مراجعه کنیم، که انسانی محترم است. ما از   سابق ایوان پترو
 پیشنهاد ایشان استقبال کردیم و در جوابِ نامه مان پاسخ پسندیدۀ 
یافت کردیم که بی هیچ تغییر و دخل وتصرفی، همچون  یر را در  ز
 یادگاری ارزشمند از سلوکی شرافتمندانه و رفاقتی صمیمانه و نیز 

همچون شرح حالی جامع و کامل اینجا درجش می کنیم.

سخن ناشر
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سرور گرامی، جناب آقای ***!
 بنـده افتخار داشـتم نامۀ گـران بارتان را، که مـورخ 1۵ این مـاه 
یافت کنم. در نامه تان  یخ 23 همین ماه در  نگاشته شده است، در تار
 ،  ابراز تمایل کرده اید شرح حالی کامل از زمان تولد و درگذشت، کار
 وضعیت خانوادگی و نیز فعالیت ها و خلق وخوی زنده یاد ایوان 
یچ بلکین، دوست صمیمی و همسایۀ ملک بنده، در اختیارتان   پترو
 قرار گیرد. با کمال میل به این درخواست شما پاسخ می دهم و هر آنچه 
گفته های ایشان و نیز از مشاهدات شخصی ام در خاطرم مانده   را از 

برای حضرت عالی ارسال می دارم:
یف و نجیب در روستای   ایوان پترویچ سال 1798 در خانواده ای شر
یچ  یوخینو چشم به جهان گشود. پدر مرحومش، پیوتر ایوانو  گار
یلونا   بلکین، که درجۀ سرگردی داشت با دختری به نام پِلاگیا گاور
 از خانوادۀ ترافیلین ازدواج کرد. او ثروتمند نبود، اما فرد مقتصدی 
. فرزندش تحصیلات ابتدایی را  یرک در امر کسب وکار  بود و بسیار ز
 ایوان علاقه به کتاب و 

ً
 نزد خادم کلیسای روستایشان گذراند؛ ظاهرا

 یادگیری ادبیات روس را مدیون همین انسان بزرگوار بوده است. در 
 سال 181۵ در هنگ پیاده نظام سبک خدمتش را آغاز کرد )شمارۀ 
 هنگ را به یاد ندارم( و تا سال 1823 به خدمت ادامه داد. درگذشت 
 در یک زمـان اتفاق افتاد، او را واداشـت که 

ً
یبا  والدینـش، کـه تقر

یوخینو، ساکن شود. از خدمت کناره  گیرد و در زادگاهش، روستای گار
 ایوان پترویچ، اندک زمانی پس  از آنکه ادارۀ ملک را در دست 
 گرفت،  به دلیل کم تجربگی و نازک دلی، سررشتۀ امور را از کف داد و 
 نظم سفت وسختی را که پدر مرحومش برقرار کرده بود متزلزل کرد. او 
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 کدخدای درستکار و تلاشگری را که کشاورزان )به عادت مألوف( از 
 وی ناراضی بودند برکنار کرد و امور روستا را به کلیددار پیرش سپرد، که 
یی اش به  دست آورده بود. این پیرزن   اعتمادش را با هنر داستان گو
پنج روبلی را از   چنان کودن بود که حتی نمی توانست اسکناس بیست و
 پنجاه روبلی تشخیص دهد. کشاورزان، که جملگی فرزندخواندگانش 
، که   بودند، از او هیچ هراسی نداشتند. کدخدای منتخب ایشان نیز
یچ را به لغو  یب ایوان پترو یر و فر  بسیار چاپلوسی شان را می کرد، با تزو
 مالیات زمین و وضع عوارض اندک واداشت، اما کشاورزان، با 
 سوءاستفاده از تسامح او، در سال اول امتیازات قابل ملاحظه ای 
 گرفتند و سال های بعد نیز بیش از دوسوم عوارض را با اقلامی مثل 
گردو و میوه های جنگلی پرداختند، که البته کسری هایی هم داشت.

یچ بـودم، وظیفۀ خـود   مـن، که دوسـت پـدر مرحوم ایـوان پترو
 دانستم که او را پند بدهم و چند باری نیز کوشیدم نظم پیشین را، که 
 به دست وی متزلزل شده بود، بازگردانم. به این منظور روزی نزد او 
رفتم و خواستم دفترهای حساب را بیاورند. کدخدای دغلکار را صدا 
یچ کار بررسی دفترها را شروع کردم. ارباب   زدم و در حضور ایوان پترو
 حواسش به من بود و با جدیت سخنانم را دنبال 

ً
 جوان در ابتدا کاملا

 می کرد. حساب وکتاب ها نشان می دادند که طی دو سال اخیر تعداد 
 کشاورزها بیشتر شده، اما شمار پرندگان و حیوانات خانگی به میزان 
یچ نیـز فـقط بـه خبـر اول  یـادی کـاهـش یافتـه اسـت. ایـوان پتـرو  ز
 دل خوش کرد و دیگر به حرف هایم توجهی نشان نداد. تأسف آور 
 اینکه درست در همان لحظه که من با پرس وجوی دقیق کدخدای 
ݩً غافلگیر و توان تکلم را از او سلب کرده بودم، صدای  ݧ  شیاد را کاملاݧ
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یچ بلند شد که در صندلی اش به خوابی سنگین  پف ایوان پترو  خرو
 فرو رفته بود. از آن پس من دیگر دخالتی در کاروبار او نکردم و 

)مثل خودش( کارها را به پروردگار متعال سپردم.
 البتـه ایـن اتفـاق هیـچ اثـر سـوئـی بـر روابـط دوسـتانـۀ مـا بـه جـا 
یرا با اینکه ضعف و سستی خانمان سوز او    ـ ـ ـ ـ ـ ـ   که البته   نگذاشت، ز
 خصلت مشترک کلیۀ نجیب زادگان جوان ماست     ـ ـ ـ ـ ـ ـ   احساس تأسف 
 مرا صمیمانه برمی انگیخت، من با تمام وجود ایوان پترویچ را دوست 
یرا دوست نداشتن چنان جوانِ نجیب و صادقی کاری   می داشتم؛ ز
یچ نیز در جای خود احترام سن و سال مرا   بود ناشدنی. ایوان پترو
 بـه مـن ارادت داشت. تـا واپسـین لحظـۀ 

ً
 نگـه می داشت و عمیقا

 
ً
یبا  هر روز با من ملاقات می کرد و به رغم اینکه ما تقر

ً
یبا  حیاتش تقر

 به لحاظ عادات، طرز تفکر و خلق وخو هیچ شباهتی به هم نداشتیم، 
به صحبت های ساده و بی تکلف من ارج می گذاشت.

یاده روی  یچ در زندگی بسیار میانه رو بود و از هرگونه ز  ایوان پترو
 پرهیز می کرد. هرگز پیش نیامد که مست ببینمش )که در کشور ما 
 معجزه ای باورنکردنی است(. تمایلی شدید به معاشرت با زنان داشت، 

اما در حجب و حیا به راستی به دوشیزگان می بُرد.*
یچ، علاوه بر داستان هایی که در نامه تان اشاره   از ایوان پترو
 فرموده اید، دست نوشته های متعددی بر جای مانده که بخشی از 
 آنها نزد من است و بخش دیگرشان را کلیددار به مصرف کارهای 
 خانه رسانده است، چنان که زمستان گذشته تمامی پنجره های اتاق 
 او با برگ های فصل اول رمان ناتمام ایوان پوشانده شد. گمان می کنم 
 داستان هایی که در بالا به آنها اشاره شده است  حاصل نخستین 
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ً
یچ، غالبا به های او باشد. این داستان ها، به گفتۀ ایوان پترو  تجر
 
ً
یبا  واقعی اند و شرح آنها را از افراد مختلف شنیده است.** اما تقر

 همۀ اسامی زادۀ تخیل خود اوست و نام روستاها و نواحی نیز از 
 منطقۀ ما گرفته شده؛ و می بینید که نام روستای من نیز در جایی 
 برده شده است. این را نه ناشی از سوءنیت، که تنها باید پیامد 

ضعف تخیل وی دانست.
یچ در پاییز سال 1828 بر اثر یک سرماخوردگی، که   ایوان پترو
یغ طبیب ناحیه،   به تب ولرز هم رسید، درگذشت و تلاش های بی در
 در درمان بیماری های کهنه مثل میخچه و نظایر آن 

ً
 که مخصوصا

 مهارت خاص داشت، بی حاصل ماند. او در سی سالگی در میان 
یوخینو در   دستان من درگذشت و در گورستان کلیسای روستای گار

جوار والدین مرحومش به  خاک سپرده شد.
 ایوان پترویچ میانه قامت بود، چشمانی خاکستری و موهایی روشن 

. داشت با بینی ای صاف و صورتی سفید و لاغر
 حضرت آقا، این کل آن چیزی بود که من از زندگی و رفتار و 
گـر   خلـق وخو و ظاهـر رفیـق و همسـایۀ فقیـدم به  خاطر دارم. امـا، ا
 روزی تصمیم گرفتید از نامۀ من در جایی استفاده کنید، عاجزانه 
یسـنـدگـان را بسـیار  یـد. مـن نـو  خواهشـمندم هیـچ نـامـی از مـن نبـر
 دوست دارم و احترام خاصی برایشان قائلم، اما نائل  آمدن به این 
 عنوان را برای خود گزاف و در این سن و سال ناشایست می دانم. 

با تقدیم احترامات فائقه.
16 نوامبر سال 1830 
روستای نِنارودوا
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یسنده مان   ما وظیفۀ خود می دانیم به خواست دوست محترم نو
یم و صمیمـانه مراتب قـدردانی خـود را بابـت اطلاعات   ارج بگـذار
یـم صمیـمیـت و بـی پیـرایگـیِ  یـم و امیـدوار  ارائـه شـده اعلام مـی دار

مطالب نظر مساعد خوانندگان را نیز جلب کند.
آ. پ.

در اینجـا لطیـفـه ای آمـده اسـت کـه مـا از قیـد آن خـودداری   * 
یرا آن را زائد می دانیم. البته خواننده نیز می تواند   می کنیم، ز
 مطمئن باشد که این لطیفه هیچ خدشه ای به خاطرۀ ایوان 

). یچ وارد نمی کند. )ناشر پترو

در واقع در دست نوشته های بلکین، بالای هر داستان به خط   ** 
 خود او آمده است: از فلان شخص شنیده ام )درجه یا لقب و 
 حروف نخست نام و نام خانوادگی(. در اینجا نام این افراد را 
یم: »متصدی چاپارخانه«   برای پژوهندگان کنجکاو می آور
 را یک کاپیتان پیاده نظام به نام آ. گ. ن.؛ »شلیک« را یک 
« را شاگرد یک   سرهنگ دوم به نام ای. ل. پ.؛ »تابوت ساز
 مغازه به نام ب. و.؛ و »بوران« و »دوشیزه خانم روستایی« را 
). دخترخانمی به نام ک. ای. ت. برای او نقل کرده اند. )ناشر
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شلیک ۱

ما دوئل کردیم.
باراتینسکی

 من سوگند خوردم که او را برابرِ قانون دوئل بکشم )حق 
شلیک برای من محفوظ است(.

شبی در اردوگاه   2

۱

ما در قصبۀ *** مستقر شده بودیم. همه از زندگی افسران ارتش 
 خبر دارند. صبح آموزشِ پیاده و سواره نظام؛ ناهار نزد فرماندۀ هنگ 
 یا در رستورانِ یهودی ها؛ شب نیز  پونش و ورق. در *** نه خانه ای 
بود که درِ گشوده ای داشته باشد نه دختر دم بختی. ما دور هم جمع 

می شدیم و به جز اونیفورم هایمان، چیز دیگری نمی دیدیم.
 سی  و پنج سال داشت 

ً
یبا  در میان ما تنها یک غیرنظامی بود. تقر

 و از این رو ما پیرمرد حسابش می کردیم. پختگی اش در قیاس با 
یی همیشگی و   ما برایش مزایای فراوانی داشت؛ به علاوه، ترش رو
یادی می گذاشت.   تندمزاجی و زبان گزنده اش بر ذهنِ جوان ما تأثیر ز
یی هاله ای اسرار آمیز همواره او را در بر گرفته بود. به نظر روس   گو
 می رسید، اما نامش خارجی بود. در گذشته سرباز سواره نظام بوده و 
 زندگی خوبی داشته. هیچ کس از انگیزۀ او برای کناره گیری از خدمت 
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گاه نبود. در اینجا او  یدن در قصبه ای چنین متروک آ  و سکنا گز
پاشی داشت: همیشه پیاده  یخت و  زندگی فقیرانه و در عین حال پر ر
 رفت وآمد می کرد و کتی مندرس بر تن داشت، اما میز پذیرایی اش 
  ً
ݩ ݧ ݧ
 همیشه برای تمام افسران هنگ ما مهیا بود. البته ناهارهایش معمولا

بازی بازنشسـته   از دو یـا سـه نوع خوراک فـراتـر نمـی رفت، کـه سـر
 تهیه شان می کرد، اما نوشیدنی مثل رودخانه ای جاری بود. کسی از 
 میـزان دارایی و درآمـدش خبر نداشت و کسی هم بـه خود جرئـت 
 نمی داد که از او در این باره پرس وجو کند. تعدادی کتاب داشت که 
 بیشتر کتب نظامی یا رمان بودند. با گشاده دستی امانتشان می داد و 
 پسشان نمی گرفت، کتاب هایی را هم که خودش به امانت می گرفت 
 هیچ گاه به صاحبانشان برنمی گرداند. تنها سرگرمی اش شلیک با 
 تپانچه بود. دیوارهای اتاقش با گلوله مثل لانۀ زنبور سوراخ سوراخ و 
یست  یور کلبۀ محقری که در آن می ز یب وز  پرحفره شده بود. تنها ز
 مجموعه ای نفیس از تپانچه بود. مهارتش در تیراندازی ورای تصور 
یک از ما هدف   بود و اگر قصد می کرد یک گلابی را روی کلاه هر
 قرار دهد، هیچ یک از افراد هنگ در پیش بردن سرش لحظه ای درنگ 
 نمی کرد. صحبت هایی که بین ما ردوبدل می شد بیشتر حول دوئل 
یو )او را چنین می نامم( هیچ گاه در آن بحث ها   می چرخید، اما سیلو
 شرکت نمی کرد. در پاسخ به این پرسش که آیا تابه حال دوئل کرده 
 است، خیلی خشک پاسخ مثبت می داد،  اما وارد جزئیات نمی شد 
 و مشخص بود که این سؤال به مذاقش خوش نمی آید. ما چنین 
 تصور می کردیم که سایۀ یکی از قربانیان تیره بخت هنر مرگ بارش بر 
 وجدانش سنگینی می کند، چراکه هرگز ظنمان هم نمی برد که چیزی 
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 به نام ترس در دل او جایی داشته باشد. انسان هایی هستند که صرفِ 
 ظاهرشان برای زدودن چنین تردیدهایی کافی است. البته کمی بعد 

واقعه ای همۀ ما را بهت زده کرد.
یو رفته   روزی به همراه ده نفر از افسران برای ناهار به منزل سیلو
 بودم. نوشیدنی طبق معمول، یعنی به حد افراط، خورده شده بود. 
 بعد از ناهار به اصرار از صاحب خانه خواستیم برایمان بساط بازی 
 هیچ وقت قمار 

ً
یبا  بانک را بچیند. تا مدتی مخالفت کرد، آخر تقر

 نمی کرد. سرانجام دستور داد ورق ها را بیاورند. پنجاه سکۀ طلا روی 
 میز گذاشت و نشست تا ورق ها را پخش کند. ما گرد او نشستیم و 
یو عادت داشت هنگام بازی لام تاکام سخن  بازی شروع شد. سیلو
 نمی گفت؛ هرگز وارد بحث نمی شد و چیزی را توضیح نمی داد. اگر 
 یکی از شرط بندها برحسب اتفاق در حساب وکتاب خطا می کرد، او 
 بلافاصله یا طلبش را می داد یا مبلغ بدهی را یادداشت می کرد. ما این 
 را می دانستیم و به او اجازه می دادیم هرطور که می خواهد بازی را اداره 
 کند. در بین ما افسری بود که تازگی به هنگ ما منتقل شده بود. 
یو گچ را   افسر هنگام بازی به اشتباه سهمش را دو برابر نوشت. سیلو
 برداشت و طبق عادت حسابش را اصلاح کرد. افسر ، که تصور می کرد 
یو بدون هیچ  یو خطا کرده است، شروع کرد به توضیح  دادن. سیلو  سیلو
 حرفی به بازی ادامه داد. افسر که کلافه شده بود ماهوت پاک کن 
یو گـچ را   را برداشـت و آنچـه را به نظرش خطا بـود پـاک کـرد. سـیلو
، کـه در اثر نوشـیدن، بـازی    آن را نوشـت. افسـر

ً
 برداشـت و مجددا

 و خندۀ رفقا برافروخته شده بود، خیال کرد به او توهین شده است؛ 
 مثل دیوانه ای شمعدان مسی سنگین را از روی میز قاپید و به سمت 
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یو پرتـش کرد کـه او بـه زحمـت توانسـت جاخالـی بدهـد. مـا   سـیلـو

یو از جا برخاست و درحالی که  پایمان را گم کرده  بودیم. سیلو  دست و

 از خشم رنگ به چهره نداشت و چشمانش می درخشید گفت: 

ید بیرون و خدا را شکر کنید که این اتفاق در   برو
ً
 »آقای محترم، لطفا

خانۀ من افتاد.«

 مـا در پیامـدهـای ایـن مـاجرا هیـچ تـردیـدی نـداشتیم و رفیـق 

 جدید مان را مرده می پنداشتیم. افسر گفت آماده است که آقـای 

 بـانک دار هر طور که مایـل اسـت بـه ایـن اهانت پاسـخ دهـد و اتاق 

 را تـرک کـرد. بازی پس از این ماجرا چند دقیقه ای ادامـه یافت، 

بـان دیگـر حوصلـۀ ادامــۀ بـازی را   امـا چـون احساس کـردیم میز

بـارۀ جایگاهی کـه بـه زودی خـالـی   نـدارد، همگـی، گـفت وگـوکـنـان در

می شد، به سمت خانه روانه شدیم.

روز بعد در میدان سواره نظام همه از هم می پرسیدیم که آیا افسر 

 بینوا هنوز زنده است، که خودش بینمان ظاهر شد. همین سؤال را 

 بـا خود او نیـز در میـان گـذاشتیم. پاسـخ داد که هنوز هیچ خبـری از 

یو رفتیم  یو نشده است. به راستی حیرت زده شدیم. نزد سیلو  سیلو

 و او را در حیاط خانه اش در حالی یافتیم که ورق تک خالی را به 

 دروازۀ ورودی چسبانده بود و گلوله ها را یکی پس از دیگری بر آن 

 می نشاند. طبق معمول از ما پذیرایی کرد و از واقعۀ دیروز هیچ حرفی 

 نـزد. سـه روز گـذشت، امـا افسـر هنوز زنـده بـود. بـا تعـجب از خـود 

یو قصـد دوئـل  یو دوئل نخـواهـد کـرد؟ امـا سـیلو  می پرسیدیم: سـیلو

نداشت. به عذرخواهی مختصری رضایت داد و از در آشتی درآمد.
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بـارۀ او لطمۀ بزرگی زد. بزدلـی،   ایـن واقعـه بـه ذهنیت جوانـان در
ین خصلت انسانی و عذری برای   برای جوانانی که شجاعت را والاتر
 هر گناهی می پندارند، چندان توجیه پذیر نیست. اما رفته رفته ماجرا 
یافت. یو اعتبار پیشینش را باز به  دست فراموشی سپرده شد و سیلو

من تنها کسی بودم که دیگر نمی توانستم با او حشرونشر داشته 
 روحیۀ رمانتیکی داشتم، بیش از هرکس خود را 

ً
 باشم. من، که ذاتا

 وابستۀ مردی احساس می کردم که زندگی اش در نظرم نوعی معما 
 جلوه می کرد و او را قهرمان اسرارآمیز داستانی ناشناخته می پنداشتم. او 
 به من علاقه داشت؛ دست کم تنها با من بود که زبان تلخ و گزنده اش 
بارۀ  یی غیرمتعارفی در  را فراموش می کـرد و با ساده دلـی و خوش رو
 موضوع های گوناگون سخن می گفت. اما پس از آن شبِ شوم، این 
 فکـر کـه شـرافت او لکه دار شـده و از سـر قصور و کوتاهی  شـخص 
 خودش همچنان نیز ناپاک مانده است ذهنم را رها نمی کرد و اجازه 
 نمی داد که رفتارم با او مثل سابق باشد. با دیدن او احساس شرم 
یو باهوش تر و باتجربه تر از آن بود که به این حالتِ   می کردم، و سیلو
 من پی نبرد و دلیلش را حدس نزند. او از این بابت متأثر به  نظر 
 می رسید. دست کم دو بار در او این تمایل را دیدم که با من به گفت وگو 
یو نیز سرانجام از   بنشیند، اما هر بار من از او دوری می کردم و سیلو
 این کار منصرف شد. از آن پس فقط او را در حضور رفقا دیدم و از آن 

گفت وگوهای صمیمانه مان نیز دیگر خبری نبود.
ین تصوری از احساساتی  یشان فکر پایتخت کوچک تر  ساکنان پر
 که آن قدر برای اهالی روستاها و شهرهای کوچک ملموس است ندارند. 
 نمونه اش، چشم انتظاری برای رسیدن بسته های پستی. روزهای 
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 منتظر 
ً
 سه شنبه و جمعه دفترخانۀ هنگ ما پر از افسرانی بود که بعضا

ً همان جا می گشودند، 
ݩ ݧ ݧ
 پول،  نامه یا روزنامه بودند. بسته ها را معمولا

 اخبار را مبادله می کردند و در یک کلام دفترخانه به صحنه ای 
یافت نامه های  یو مسئول در  سرشار از شور و هیجان بدل می شد. سیلو
ݩً  آنجا حضور داشت. روزی پاکتی به دستش  ݧ  هنگ ما بود و معمولاݧ
 رسید که مهرش را با بی صبری عجیبی باز کرد. نامه را با چشمانی 
 براق از نظر گذراند. افسرها، که مشغول خواندن نامه های خودشان 
یو به آنها گفت: »آقایان به علتی   بودند، متوجه چیزی نشدند. سیلو
 من باید به سرعت اینجا را ترک کنم. همین امشب راهی می شوم. 

ید.« ین شام بپذیر امیدوارم دعوت مرا برای صرف آخر
 سپس خطاب به من ادامه داد: »منتظر شما هم هستم، بی صبرانه 

منتظرم.«
 بـا گـفتن ایـن عبـارات بـا عجلـه از آنجـا رفـت و مـا بعـد از اینکـه 
یک به سـمتـی  یو یکـدیگر را ببینیم، هـر  تـوافـق کـردیم در خانـۀ سـیلو

روانه شدیم.
 تمام 

ً
یبـا یو حاضـر شـدم و تقر  در سـاعت مقـرر در منـزل سـیلو

 هنگ را در منزل او یافتم. تمام وسایلش را جمع کرده بود و چیزی جز 
 دیوارهای لخت و سوراخ سوراخ شده با گلوله به چشم نمی آمد. همگی 
بان بسیار شاد بود و اندکی بعد شادی او   پشت میز نشستیم، میز
 به همه سرایت کرد. هر دقیقه چوب پنبه ای با صدا باز می شد، جام ها 
 کف می کردند و می جوشیدند و ما نیز با تمام وجود برای مسافرمان 
زو می کردیم. شب دیروقت از   سفری خوش و توأم با موفقیت آر
یو با همه   پشت میزها برخاستیم. هنگام برداشتن کلاه ها، وقتی سیلو
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 خـداحافـظی کـرد و درسـت در لحـظـه ای کـه قصـد خروج داشـتم، 

یو دست مرا گرفت،  متوقفم کرد و به آرامی گفت: »باید با شما   سیلو

صحبت کنم.« و من نزد او ماندم.

 مهمانان رفته بودند، ما روبه روی هم نشستیم و در خاموشی 

یو نگران بود،  دیگر از آن شادمانی   پیپ هایمان را روشن کردیم. سیلو

یدگی وهم آلود، چشمان درخشان و   پرشورش اثری نبود. آن رنگ پر

 دود غلیظـی کـه از دهـانش خـارج مـی شـد از او ابلیسـی تمام عیـار 

یو سکوت را شکست:   ساخته بود. چند دقیقه ای گذشت و سیلو

 »ممکن است دیگر هرگز همدیگر را نبینیم، می خواستم پیش از 

 متوجه شده اید 
ً
 جدایی مطلبی را با شما در میان بگذارم. شما یقینا

 که من برای نظر و عقیدۀ افراد ارزش چندانی قائل نیستم، اما شما 

 را دوست دارم و برایم دردناک است که تصوری غلط از خود در ذهن 

شما به جا بگذارم.«

 مکثی کرد و شروع کرد به پر کردن پیپش که خاموش شده بود. 

من ساکت چشم به زمین دوخته بودم.

 گفت: »برایتان عجیب بود که من نخواستم از ر *** این دیوانۀ 

 مسـت انتقام بگیـرم. بی تردیـد مـی دانید کـه این حق را داشتم که از 

 اسلحه استفاده کنم و با این حساب زندگی او در دستان من بود و جان 

 من کم وبیش از هر خطری مصون بود؛ می توانستم ملایمتم را نوعی 

یم. اگر می توانستم   بزرگواری نشان بدهم، اما نمی خواهم دروغ بگو

 ر *** را مکافات کنم، بدون اینکه زندگی ام را به خطر بیندازم، 

به هیچ وجه نمی بخشیدمش.«




